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A  M.  H.  LE  JOSNE 


Mon  cher  ami, 

Prenez  ceci  pour  une  carte  de  visite,  puisque 
Vous  aimez  les  Beaux-Arts  comme  moi,  avec 
plus  de  passion  encore  que  de  sagesse. 

J'ai  fait  en  une  semaine  ce  qui  exigeait  un  an 
de  travail  et  de  soins.  Plus  tard,  si  nous  vi- 
vons, je  pourraiYous  offrir  une  gerbe  plus  forte 
et  mieux  liée  des  épis  glanés  dans  le  champ 
d'Eugène  Delacroix. 


VI 

Au  moment  où  son  œuvre  posthume  allait 
être  dispersé  aux  enchères ,  je  me  suis  hâté 
d'ajouter  quelque  chose  au  chapitre  que  je 
publiais,  il  y  a  dix  ans,  sur  le  génie  du  peintre 
et  le  caractère  de  l'homme  dans  YHistoire  des 
Artistes  vivants. 

Vous  trouverez  ici,  d'abord  l'expression  d'i- 
dées et  de  sentiments  que  vous  partagez;  en- 
suite deux  séries  de  documents  originaux, 
désormais  acquis  à  la  tradition  de  l'Art  fran- 
çais. J'ai  tiré  la  première  à^^  Agenda  de  De- 
lacroix vivant  et  la  seconde  des  Souvenirs 
manuscrits  de  M.  de  Planet,  son  élève. 

J'avais  surtout  à  cœur  de  raconter  les  der- 
niers jours  du  grand  artiste,  mort  avec  le 
calme  stoïque  d'un  ancien,  loin  du  monde  et 
des  amitiés  banales,  au  milieu  de  Paris. 


VII 

Établie  à  temps^  la  vérité  demeure  incontes- 
table :  la  fantaisie  et  le  mensonge  littéraires 
se  trouvent  devancés. 

Eugène  Delacroix  est  enfin  sacré  premier 
peintre  de  son  époque  par  la  foi  tardive  des 
connaisseurs,  i^éjouissons-nous,  enthousiastes 
de  Tavant-garde  ! 

T.  S. 
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Paris,  lundi,  15  février  1864. 

Verrons-nous  jamais  cette  triste  égalité  où  «<  il 
n'y  aura  plus  ni  héros  ni  grands  hommes  1  »  Le  fait 
est  que  l'amour  du  beau  et  de  l'héroïque  baisse  de 
jour  en  jour,  et  que  notre  indifférence  frise  déjà  l'a- 
bêtissement. Une  mascarade  fera  jaser  la  presse 
entière;  la  promenade  du  bœuf  gras  et  la  mort  d'un 
marchand  de  crayons  agitent  tout  Paris;  mais  si 
une  gloire  nationale  s'éteint  comme  un  soleil,  nous 
voilà  tous  plus  surpris  et  plus  muets  qu'un  troupeau 
de  moutons  dans  une  éclipse.  Après  quelques  jours 
de  réflexion,  nous  n'avons  pas  même  su  faire  à 
Eugène  Delacroix  les  obsèques  royales  qu'Anvers, 
la  ville  des  marchands,  fit  à  Rubens.   Un  piquet 
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de  gardes  nationaux  est  planté  autour  du  cercueil  ; 
quelques  pédagogues  palmés  éternuent  sur  la  tombe 
un  éloge  irritant  ;  les  cœurs  chauds  sont  réduits  au 
silence...  et  voilà  les  funérailles  de  Patrocle  sans 
Achille,  faites  à  Delacroix,  qui  a  frappé  quarante  ans 
l'intelligence  et  le  cœur  de  son  pays. 

Tout  ce  qu'il  restait  de  Tœuvre  où  brûlent  les 
dernières  ardeurs  de  l'Art  français,  sera  crié  après- 
demain  aux  enchères  de  l'hôtel  Drouot.  Pendant 
deux  semaines  encore  l'on  vendra,  chaque  après- 
midi,  les  innombrables  dessins  et  griffonnements  du 
plus  vaillant  et  du  plus  noble  des  artistes. 

Ainsi  seront  dispersées  comme  des  feuilles  mortes 
tant  de  pages  si  vivantes;  et  ceux  qui  les  sentaient 
le  mieux ,  n'étant  pas  assez  riches  pour  les  acqué- 
rir, ne  les  verront  plus. 

Heureux  Turner,  qui  comptait  assez  sur  la  no- 
blesse et  l'enthousiasme  de  ses  compatriotes  pour 
léguer  son  œuvre  à  l'Angleterre  ! 

L'exposition  des  ouvrages  d'Eugène  Delacroix, 
—  nous  le  disons  avec  un  profond  regret,  —  devait 
être  beaucoup  mieux  combinée  qu'elle  ne  l'est  pour 
sa  gloire  :  ni  le  gros  du  public  ni  les  connaisseurs 
ne  peuvent  étudier  suffisamment  en  trois  journées 
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de  rhôtel  des  Ventes,  c'est-à-dire  en  douze  heures, 
ces  huit  cent  cinquante-huit  articles  inscrits  au  ca- 
talogue, et  comprenant  ensemble  plusieurs  milliers 
d'images  peintes  ou  dessinées  I 

Beaucoup  de  ces  sujets  n'étant  que  le  premier 
bouillonnement  plus  ou  moins  arrêté  de  l'impression, 
il  fallait  donner  au  spectateur  le  temps  de  les  exa- 
miner. Que  d'utiles  conversations  auraient  eu  lieu 
sur  place  !  La  renommée  de  l'auteur  se  serait  en- 
core élevée  avec  le  chiffre  des  enchères ,  puisque 
nous  estimons  entre  tout  ce  qui  nous  coûte  le  plus 
d'argent. 

Le  temple  des  vendeurs  sera  donc  purifié  pour 
quelques  jours  par  les  reliques  d'un  grand  maître. 
La  curiosité  y  fera  foule;  miis  quel  malheur  de 
ne  revoir  ces  inventions  si  fières  qu'à  travers  le 
dos  des  brocanteurs  et  par  dessus  l'épaule  des 
Philistins  ! 

Il  y  avait  hier  exposition  particulière  des  tableaux 
et  des  esquisses.  On  n'y  entrait  que  sur  lettre  d'in- 
vitation. Ces  trois  petites  salles  ont  été  tout  de  suite 
pleines  de  visiteurs  en  quatre  catégories  :  les  amis 
de  l'artiste,  ses  ennemis,  les  fanatiques  et  les  gens 
du  monde.  Le  caractère  tranché  de  ces  ouvrages  ne 
permettant  pas  l'indifférence,  les  visiteurs  étaient 
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fort  animés.  Les  Prudhommes  n'ont  pas  fait  là  long 
séjour;  mais  les  mondains,  qui,  dans  les  musées,  les 
concerts  et  les  réunions  littéraires  ,  signalent  ordi- 
nairement leur  ferveur,  y  sont  restés  assez  long- 
temps à  gesticuler  et  à  s'exclamer,  en  se  creusant 
la  tête  par  pléonasme . 

Il  est  certain  qu'il  faut  être  assez  avancé  dans 
^initiation  artiste  pour  sentir  et  comprendre  les 
beautés  ou,  si  Ton  veut,  les  beautés  en  germe,  dans 
ces  toiles  inachevées.  Un  air  de  grandeur  les  enve- 
loppe, un  frisson  de  sensibilité  les  agite  ;  des  éclairs 
d'enthousiasme  illuminent  les  morceaux  les  plus 
élémentaires  ;  et  l'on  peut  y  saisir  au  passage  le  vol 
enflammé  du  génie.  La  nature  extérieure,  réfléchie 
ou  plutôt  transfigurée  par  l'imagination,  rayonne  ou 
s'assombrit  dans  ces  paysages  ;  la  lumière  et  la  cou- 
leur s'y  associent  ou  s'y  opposent  au  caractère  des 
passions  humaines  :  un  ciel  chargé  de  neige,  obscur 
comme  un  crêpe  et  sillonné  de  lueurs  sanglantes, 
enveloppe  la  Bataille  de  Nancy;  la  mêlée  paraît 
d'autant  plus  furieuse  que  les  pennons  des  deux 
armées  tournoient  et  volent  ainsi  que  des  vautours 
dans  de  vifs  courants  d'air. 

Dans  la  Bataille  de  Poitiers^  un  ciel  d'azur 
vibrant  et  joyeux  répercute  comme  à  plaisir  de  col- 
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line  en  colline  les  estocades,  les  chocs  et  les  ébran- 
lements du  combat.  C'est  un  jour  de  gloire  pour  ce 
vaillant  roi  Jean,  qui  s'est  fait  de  son  cheval  mort 
une  barricade  ou  plutôt  une  marche  de  trône. 

La  fauve  lueur  des  apothéoses  guerrières  éclaire 
Taillehourg  où  l'audace,  la  confusion  et  le  désordre 
sont  le  comble  de  l'art,  même  après  le  sublime  Ther- 
modon  de  Rubens.  Eugène  Delacroix  pousse  à  bout 
cette  violence  du  cœur  et  de  la  main,  qui  fut  la  devise 
du  Tasse,  Saint  Louis  est  ici,  par  sa  témérité  et  son 
acharnement,  l'image  étonnante  de  cette  chevalerie 
française,  qui  dit  plus  tard  par  la  bouche  d'un  Guise 
ce  que  Delacroix  a  pu  dire  à  son  tour  :  «  Elevons 
notre  renommée  sur  les  ruines  de  notre  propre 
corps  !  » 

Voyez  ces  hommes  d'armes  frappant  comme  des 
cyclopes  ;  ces  chevaux  effrénés,  aux  crins  sifflants, 
aux  naseaux  écarlates,  aux  yeux  de  braise,  aux  jar- 
rets d'acier!  Vertigineusement  lancés  sur  cette 
tassée  de  combattants  plus  impénétrable  qu'un  mur, 
ils  tombent  pêle-mêle  avec  un  désespoir  épique  du 
haut  des  parapets  dans  la  rivière  où  d'autres  enne- 
mis se  massacrent  encore  en  se  noyant. 

La  valeur  moderne  est  aussi  énergiquement  sen- 
tie et  rendue  que  la  vieille  valeur  française  dans  Le 
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Soi?'  d'une  bataille,  peint  à  l'instar  de  Géricault.  Un 
cuirassier  blessé  se  soulève  au  milieu  des  chevaux 
morts  sous  la  canonnade,  et  dont  les  flancs  sont  déchi- 
rés par  les  boulets.  La  nuit  profonde,  mais  transpa- 
rente, laisse  voir  autour  des  pauvres  bêtes  et  du  mal- 
heureux soldat,  jusque  dans  le  lointain,  toute  la  funè- 
bre jonchée  que  les  oiseaux  et  les  chacals  dévoreront. 

Ce  noir  Montfaucon ,  étudié  d'après  nature  et  en- 
nobli par  un  grand  esprit,  restera  l'un  des  épisodes 
les  plus  navrants  de  la  peinture  militaire. 

L'ébauche  de  VÉvêque  de  Liège  est  une  de  ces 
fournaises  où  l'artiste  forgeait  du  premier  coup  ses 
inventions  ;  mais  la  Syhille,  par  contraste,  a  été  pa- 
rachevée dans  tout  le  repos  et  toute  la  fraîcheur  de 
rintelligence.  C'est  un  idéal  de  femme  àla  Delacroix; 
c'est-à-dire  la  beauté  physique  contestable,  primée 
par  le  caractère  plus  noble  et  plus  frappant  de 
l'expression.  La  vie  de  la  Sybille  est  l'opposé  de 
celle  des  statues  :  son  calme  et  son  immobilité  ne 
sont  qu'apparents  ;  le  travail  intérieur  de  la  pensée 
la  tourmente  ;  ses  yeux  fiers,  doux  et  meurti'is  ont  un 
regard  à  la  fois  humain  et  surnaturel,  qui  excite 
l'amour,  la  mélancolie  et  la  passion  delà  gloire.  Elle 
indique  à  l'entrée  de  ce  lucus  mystérieux  "  le  ra- 
meau d'or,  conquête  des  grands  cœurs.  »  Delacroix 
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l'a  eu  ce  fatal  rameau  ;  mais  on  ne  sait  guère  au 
prix  de  quels  tourments  et  de  quelle  constance  ! 

Sur  les  deux  heures  de  l'après-midi,  cette  exposi- 
tion particulière  était  autrement  pleine  que  les  expo- 
sitions publiques.  On  étouiFait  ;  on  n'y  voyait  plus  ; 
à  peine  si  M.  Reiset,  qui  détestait  tant  Delacroix, 
pouvait  ouvrir  passage  à  une  illustre  Princesse. 
Madame  et  Mademoiselle  Pierret,  MM.  Millet, 
Chenavard,  Gambetta ,  Victor  Rhodes,  Jeanne 
Silvestre,  Alfred  Stevens  et  une  multitude  de  per- 
sonnes distinguées  avaient  grand'peine  à  se  mouvoir. 

Le  sentiment  le  plus  humble  mérite  tous  les  éloges, 
quand  il  est  vif  et  sincère  :  Julie  Colin,  excellente 
femme,  restée  dix  ans  au  service  de  Delacroix,  s'est 
mêlée  comme  à  la  dérobée  à  cette  brillante  foule; 
et,  à  la  vue  des  tableaux  de  son  illustre  maître, 
elle  s'est  vite  réfugiée  dans  un  coin  sans  pouvoir 
étouffer  ses  sanglots...  elle  a  disparu  comme  elle 
était  entrée, 

M.  Berryer,  Tami  et  le  parent  de  T artiste, 
allait  de  bonne  heure,  le  catalogue  à  la  main, 
d'une  toile  à  l'autre,  murmurant  des  paroles  sym- 
pathiques :  «  Quel  esprit,  quelle  vivacité,  disait-il  ; 
admirable  Delacroix!  Presque  tous  les  ans,  il  ve- 
nait me  donner  une  quinzaine  de  ses  journées  à  la 
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campagne  :  moments  délicieux  I  il  me  charmait  de 
mille  manières,  surtout  par  sa  conversation  sur  la 
littérature  ;  et  il  ne  s'occupait  presque  pas  de  lui- 
même.  » 

M.  Thiers  n'était  pas  là.  Ovation  manquée. 
Nous  l'avons  rencontré  vers  les  cinq  heures  du  soir, 
en  guêtres  grises,  à  la  colonne  Vendôme. 


Mardi,  16  février. 

La  foule  s'est  ruée  à  l'Exposition.  L'on  n'a  vu  les 
tableaux  que  furtivement,  en  allongeant  le  cou  entre 
des  bras,  des  reins,  des  chapeaux  et  des  hampes 
de  parapluies.  Une  atmosphère  d'étuve,  chargée  de 
rhumes  et  de  fluxions  de  poitrine,  n'a  effrayé  ni 
hommes  ni  femmes.  Les  faces  pâles  et  les  visages 
apoplectiques  contrastaient  violemment  ;  la  couleur 
générale  des  physionomies  était  intense,  sinon  har- 
monieuse. En  quatre  heures,  pas  une  âme  n'est 
sortie  ;  impossible,  d'ailleurs  :  les  salles  adjacentes 
et  les  corridors  latéraux  étaient  combles  ;  on  s'y 
aplatissait  comme  dans  le  Martyre  de  Saint-Sym- 
phorien,  mais  beaucoup  mieux. 
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Mercredi^  17  février. 

Aujourd'hui,  premier  jour  des  enchères  ,  nou- 
velle cohue,  frappant  une  heure  trop  tôt  aux  portes 
de  l'Exposition,  au  quart  remplie  d'avance  d'ama- 
teurs connus  et  de  privilégiés.  Deux  heures  son- 
nent :  entrée  frénétique.  Un  troupeau  poursuivi 
par  des  loups  ne  se  jette  pas  plus  haletant  au  ber- 
cail. Piétinements,  bondissements  de  banc  en  banc. . . 
et  pas  de  côtes  rompues,  pas  de  jambes  cassées! 

M.  Berryer  souriait,  le  binocle  appendu  à  sa 
chaîne  d'or.  On  remarquait  Mesdames  Pierret, 
MM.  Rivet,  Carrier,  Riesener,  Paul  Huet,  An- 
drieu,le  marquis  Maison,  Reiset,  Henri  Delaborde, 
Etienne  Arago,  Paul  Meurice,  Vacquerie,  Eugène 
Piot,  Henri  de  La  Madelène,  Alfred  Sensier,  Paul 
Tesse,  Barroilhet,  Daumier,  Bonnet,  Joseph  Fiou- 
pou,  de  Planet,  de  Valerne ,  Busquet,  Prouha, 
Bauchet  et  une  infinité  d'artistes,  de  marchands 
et  de  personnes  commissionnées,  de  Paris,  de  la 
province  et  de  l'étranger.  MM.  Lacaze,  Delage, 
Dauzats,  Saint-Marcel,  Jadin,  Champfleury,  Mène, 
Dieterle,  Lehmann,  Thoré,  le  critique  démocrate,  et 
Haro,  le  marchand  de  couleurs,  étaient  là,  le  crayon 
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frais  taillé  pour  marquer  le  prix  de  chaque  objet  à 
cette  vente  mémorable.  Tout  le  monde  sentait  qu'il 
avait  affaire  à  un  maître  dont  le  nom  et  l'œuvre 
resteront.  Si  Eugène  Delacroix  vivant  avait  jamais 
eu  pareil  triomphe,  il  en  serait  tombé  malade  de 
plaisir. 

Et  nous  voilà,  Français  légers,  envieux  et  brouil- 
lons !  Le  génie  dans  toute  sa  puissance  est  mé- 
connu, puis  insulté  au  profit  des  intrigants  et  des 
cuistres.  A  peine  trouve-t-il  sur  la  voie  doulou- 
reuse quelque  épaule  amie  pour  appuyer  sa  marche 
et  quelque  main  pieuse  pour  essuyer  son  front.  Il 
meurt  :  les  moucherons  du  corbillard  bourdonnent 
sa  gloire,  et,  six  mois  après,  on  le  déifie  sans  le 
comprendre  davantage.  Que  Delacroix  avait  raison 
de  nous  rappeler  si  souvent  ce  mot  de  Molière  : 
"  Je  te  pardonne,  mais  à  la  charge  que  tu  mour- 
ras! » 


Jeudi,  18  février. 

Nous  ne  serons  suspect  à  personne  en  disant 
que  les  ouvrages  du  grand  artiste  ,  sauf  certains 
morceaux  inestimables  et  pour  ainsi  dire  peints  de 
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son  sang  et  de  sa  moelle,  ont  été  payés  des  sommes 
excessives.  Un  artiste  exécutant  trouvera  de  pré- 
cieuses leçons  dans  maint  sujet  à  peine  ébauché; 
il  a  même  d'excellents  motifs  pour  couvrir  de  son 
dernier  billet  de  banque  une  toile  à  peine  préparée 
et  frottée  ;  mais  comment  expliquer  que  des  gens, 
qui  s'enfuyaient  à  la  vue  de  ses  meilleurs  ouvrages, 
se  soient  donné  l'étrange  fantaisie  de  pousser  à  des 
sommes  fabuleuses  des  embryons  de  figures  à  peine 
jetées  dans  des  limbes  de  couleur  !  Le  peintre  eût-il 
jamais  exhibé  des  choses  aussi  vagues  sans  en  avoir 
au  moins  accusé  les  parties  importantes  par  quel- 
ques touches  décisives? 

N'insistons  pas  sur  certains  sujets  composés  par 
Delacroix,  calqués  et  peints  par  des  élèves  (  Décora- 
tions de  V Hôtel-de-Ville],  retouchés  par  le  maître, 
et  donnés  enfin  au  pubHc  béant  comme  originaux 
par  le  catalogographe,  M.  Burty. 

Delacroix  ne  l'entendait  pas  ainsi.  A  Tordre  et 
à  l'économie  domestiques  il  ajoutait  le  désintéresse- 
ment et  la  fierté.  Avec  quel  amour  et  quel  soin  il 
faisait  un  tableau  du  double  de  la  somme  payée  à 
quiconque  savait  le  comprendre  !  S'il  pouvait  un 
moment  reparaître  au  milieu  de  nous,  le  zèle  aveugle 
de    ces    posthumes    adorateurs    le   ferait    rougir. 
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Nature  extrêmement  subtile  et  pénétrante,  il  ver- 
rait avec  effroi  l'imminente  réaction  préparée  contre 
lui  dans  les  galeries  et  les  salons  par  certains  mor- 
ceaux inavouables  que  l'on  s'est  arrachés  à  prix 
d'or.  Qui  pourra ,  dans  la  maison  de  tel  banco- 
crate,  se  faire  une  juste  idée  des  hémicycles  gran- 
dioses de  la  Bibliothèque  des  Députés  et  de  la 
splendide  coupole  du  Luxembourg,  en  examinant 
ces  petites  ébauches  à  peine  zig-zaguées,  marou- 
flées dans  des  hémisphères  de  bois  ou  de  carton, 
qui  ressemblent  à  des  éclats  de  marmite  1 

N'ayons  pas,  pour  acquérir  des  objets  d'art, 
qui  remuent  le  cœur  et  enflamment  le  cerveau, 
cette  prudence  du  maquignon  achetant  un  cheval 
ou  un  chien  ;  mais  ne  tombons  pas  non  plus  dans 
les  violences,  surtout  dans  les  niaiseries  du  fana- 
tisme ! 

Une  Pze^à  pathétique,  un  Dèmosthène  pensif  et 
tourmenté,  mais  moins  éloquent  que  les  vagues  qui 
meurent  à  ses  pieds  ;  quelques  Lions  imparfaits  et 
superbes;  certains  sujets  de  la  Chambre  des  Dé- 
putés, frappants  par  la  conception  et  le  caractère, 
entre  autres  V Éducation  d* Achille,  Cicéron,  —  qui 
a  fait  reculer  M.  Berryer,  —  et  les  Bergers  chai- 
déens,  ressouvenir  à^L Enfant  Prodigue,  d'Albert 


DOCUMENTS  NOUVEAUX  13 

Durer  ;  deux  ou  trois  groupes  de  Chevaux  tout  fré- 
missants de  vie  ;  La  Sybille  indiquant  le  rameau 
d'or  ;  une  admirable  Marine  de  Dieppe,  enlevée 
par  M.  Duchâtel  au  milieu  des  applaudissements  ; 
Samson  chez  Dalila;  l'éclatante  ébauche  à  peine 
commencée  de  la  Chasse  aux  Lions;  Le  Martyre 
de  saint  Etienne;  plusieurs  sujets  poétiques  de 
l'Orient  et  du  Nord;  la  Barque  de  Don  Juan;  VÉvê- 
que  de  Liège ,  esquisse  qui  malheureusement  va 
tomber  en  écailles;  quelques  portraits  parlants; 
quatre  merveilleuses  pages  militaires,  Le  Soir  d'une 
bataille,  Le  Roi  Jean  à  Poitiers,  Le  Téméraire  à 
Nancy,  et  surtout  Saint  Louis  au  'pont  de  Taille- 
bourg  •  voilà,  à  peu  de  chose  près,  les  seuls  mor- 
ceaux qui  méritaient  l'admiration  et  des  sacrifices. 

N'oublions  pas  quatre  grands  tableaux  de  Fruits 
et  de  Fleurs.  Deux  nous  paraissent  un  peu  trop 
sombres;  les  deux  autres  sont  d'un  éclat,  d'une 
suavité,  d'une  fraîcheur  et  d'une  harmonie  incom- 
parables. 

Tout  le  reste  de  cette  première  adjudication,  sauf 
des  bouts  d'étude  et  de  ravissants  paysages,  n'était 
que  marchandise  râleuse.  M.  Haro  n'aurait-il  pas 
pourchassé  certains  fragments  tout  à  fait  informes, 
pour  quelqu'un  qui  serait  heureux   de  les  léguer 

2. 
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au  Louvre,  afin  de  rabaisser  la  gloire  d'un  rival? 
Mais  Delacroix  a  laissé  partout  la  trace  d'un  ongle 
souverain  ;  et,  dans  son  œuvre,  comme  dans  celui 
de  Barye,  on  voit  heureusement  le  lion  écraser  le 
serpent. 

Certes,  on  peut  dire  que  l'on  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  vider  l'atelier  d'Eugène  Delacroix  et  de 
jeter  au  public  toutes  les  raclures  de  sa  palette  ;  on 
est  allé  jusqu'à  mettre  en  vente,  à  CINQ  FRANCS! 
des  tatouages  encadrés. 

La  seule  chose  qui  pourrait  excuser  de  pareilles 
misères,  serait  la  pensée  de  laisser  à  quelques  pau- 
vres enthousiastes  une  relique  du  grand  homme. 

Ce  qui  nous  console  aussi  d'avoir  vu  disperser  à 
l'aventure  tant  d'ouvrages  à  peine  indiqués,  dont 
le  seul  aspect  horripile  les  ignorants,  c'est  l'espé- 
rance qu'ils  seront  tombés  dans  les  mains  d'artistes 
qui  n'auront  pas  l'effronterie  de  les  finir  et  de  les 
signer  Delacroix.  Botzaris  surprenant  le  camp  des 
Turcs  serait  devenu,  en  deux  semaines  de  travail, 
un  tableau  magnifique.  Les  Quatre  Saisons,  ma- 
chines purement  décoratives  et  fort  lâchées,  mais 
d'une  harmonie  limpide  et  vibrante,  seront  quelque 
jour  copiées  en  tapisserie,  sans  que  le  peintre  soit 
déshonoré.   Nous  trouvions   en  les  regardant  un 
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grand  rapport,  à  certains  égards,  entre  la  dernière 
manière  de  Delacroix,  rose  claire,  argentine  et 
délicieuse  dans  le  gris,  et  les  dernières  ébauches 
de  Turner. 

Il  n'y  a  pas  là  pourtant  la  moindre  imitation 
du  maître  anglais  par  le  maître  français;  notons 
seulement  chez  ces  deux  grands  peintres  au  déclin 
de  la  vie,  des  aspirations  de  couleur  à  peu  près  ana- 
logues. Ils  s'élèvent  de  plus  en  plus  dans  la  lumière, 
et,  la  nature  perdant  pour  eux  de  jour  en  jour  sa 
réalité,  devient  une  féerie.  Turner,  qui  avait  sérieu- 
sement commencé  par  les  genres  flamand  et  hol- 
landais, et  non  pas,  comme  on  le  prétend,  par  des 
pastiches  de  Claude,  arrivait  sur  la  fin  de  sa  car- 
lière  aux  décorations  factices  et  aveuglantes  du 
théâtre. 

Il  s'était  mis  en  tête,  à  tort  ou  à  raison,  que  les 
artistes  les  plus  illustres  de  toutes  les  écoles,  sans 
excepter  les  Vénitiens,  étaient  restés  bien  au-des- 
sous de  l'éclat  pur  et  joyeux  de  la  nature,  d'un 
côté  en  assombrissant  les  ombres  par  convention, 
et  d  un  autre  côté,  en  n'osant  pas  attaquer  fran- 
chement toutes  les  lumières  que  leur  montrait  la 
création  dans  sa  virginité.  Aussi  essaya-t-il  les  co- 
lorations les  plus  brillantes  et  les  plus  étranges.  Il 
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a  peint  dans  cet  état  d'imagination  ses  deux  ta- 
bleaux :  la  Couleur  avant  le  Déluge,  la  Couleur 
après  le  Déluge. 

Delacroix ,  homme  plus  ardent  encore  et  plus 
positif  que  Turner,  n'a  pas  poussé  si  loin  l'aven- 
ture; mais,  comme  l'artiste  anglais,  il  est  insen- 
siblement monté  d'une  harmonie  grave  comme  les 
sons  du  violoncelle  à  une  harmonie  claire  comme 
les  accents  du  hautbois. 

Il  était  arrivé  d'expérience  en  expérience  à  un 
système  absolu  de  couleur  que  nous  allons  essayer 
en  abrégé  de  faire  comprendre.  Au  Heu  de  sim- 
plifier en  les  généralisant  les  colorations  locales,  il 
multipliait  les  tons  à  l'infini  et  les  opposait  l'un  à 
l'autre,  pour  donner  à  chacun  d'eux  une  double  in- 
tensité. Titien  lui  semblait  monotone,  et  il  ne  se 
décida  même  que  fort  tard  à  reconnaître  tout  ce  que 
le  maître  vénitien  a  de  grandiose.  L'effet  pittores- 
que résulte  donc  chez  Delacroix  des  comphcations 
contrastées.  Là  même  où  la  couleur  de  Rubens 
rayonne  comme  un  lac  tranquille,  celle  de  Dela- 
croix étincelle  comme  un  fleuve  criblé  par  une  gi- 
boulée. 

Exemple  des  assortiments  de  ton  chez  Delacroix  : 
Si,  dans  une  figure,   le  vert  domine  du  côté  de 
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l'ombre,  le  rouge  dominera  du  côté  lumineux;  si  la 
partie  claire  de  la  figure  est  jaune,  la  partie  de 
l'ombre  est  violette  ;  si  elle  est  bleue ,  l'orangé  lui 
est  opposé,  et  codera  dans  toutes  les  parties  du 
tableau. 

Pour  l'application  de  ce  système,  Delacroix  s'était 
fait  une  espèce  de  cadran  en  carton  que  l'on  pourrait 
appeler  son  chromomètre.  A  chacun  des  degrés, 
était  disposé,  comme  autour  d'une  palette,  un  petit 
tas  de  couleur,  qui  avait  ses  voisinages  immédiats  et 
ses  oppositions  diamétrales.  Pour  vous  rendre  ab- 
solument compte  de  cette  combinaison,  regardez  le 
cadran  de  votre  pendule,  et  supposez  ceci  :  midi  re- 
présente le  rouge;  six  heures,  le  vert;  une  heure, 
l'orangé;  sept  heures,  le  bleu;  deux  heures,  le 
jaune;  huit  heures,  le  violet.  Les  tons  intermédiai- 
res étaient  subdivisés  de  proche  en  proche,  comme 
les  demi-heure,  les  quarts  d'heure,  les  minutes,  etc. 

Avec  sa  subtilité,  sa  persévérance,  et  malgré  l'é- 
tude continuelle  de  la  nature  et  des  maîtres,  Dela- 
croix était  resté  plus  longtemps  qu'on  ne  le  pense 
sans  principes  certains  ,  suppléant  de  son  mieux  le 
savoir  par  le  sentiment.  En  plein  âge  mûr,  il  disait 
encore  :  «  Je  vois  chaque  jour  que  je  ne  sais  pas 
mon  métier.  »  Pas  d'affectation  dans  cet  aveu  :  il 
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sentait  réellement  que  sa  première  éducation  de 
peintre  fut  insuffisante,  sinon  mauvaise.  Dans  l'ef- 
fervescence romantique,  tous  les  artistes  qui  ont 
marqué  se  laissaient  aller  à  la  diable.  Leurs  con- 
versations instinctives  étaient  plutôt  poétiques  que 
professionnelles.  Plus  d'enseignement  public.  David, 
tout  despote  borné  qu'il  fut,  avait  au  moins  appris 
quelque  chose  à  ses  contemporains.  Après  lui,  que 
resta-t-iH  Des  scholiastes  méticuleux  et  ,  têtus, 
capables  de  faire,  non  pas  un  tableau,  mais  des 
fragments  de  tableau.  Gros,  seul,  par  quelques 
ouvrages  d'un  ensemble  grandiose  et  dont  les  dé- 
tails sont  palpitants,  rattachait  encore  l'Art  français 
à  la  tradition  magistrale.  Géricault,  admirable  dans 
certains  morceaux,  n'avait  pas  assez  bien  fondu  ses 
études  pour  arriver  à  cette  imposante  unité. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  M.  Ingres  nous 
apporta  ses  principes  léthifères.  Il  ne  vit  dans  l'art 
qu'un  bizarre  mélange  de  la  statuaire  antique  et 
du  modèle  qui  pose  à  la  journée.  Ce  mariage 
entre  la  vie  et  la  mort  est  un  rébus  d'hypogée.  Et 
M.  Ingres,  heureux  et  fier  sur  sa  colonne,  attend, 
en  Siméon  Stylite,  que  les  anges  viennent  lui  porter 
à  manger  I 

Chenavard  attribue  cette  décadence  de  la  pein- 


{ 
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ture  moderne  à  un  développement  des  facultés  mu- 
sicales au  préjudice  des  facultés  plastiques.  Suivant 
lui,  la  forme  humaine  échappait  aux  peintres  d'his- 
toire à  mesure  que  les  paysagistes  parvenaient  à 
mieux  rendre  l'aspect  de  la  nature  ;  la  couleur  au- 
rait gagné  en  richesse  et  en  harmonie  ce  que  le  des- 
sin a  perdu  de  précision  et  de  grandeur. 

Delacroix  a  vu,  au  contraire,  dans  l'intimité  de 
l'homme  et  de  la  nature,  un  redoublement  d'ex- 
pression à  produire  par  analogie  et  surtout  par 
contraste.  Tantôt,  en  effet,  le  paysage  semble  le 
miroir  des  joies  de  la  vie  par  son  éclat,  sa  fraîcheur, 
son  abondance  et  sa  pureté  ;  tantôt,  il  fait  cruelle- 
ment ressortir  par  son  calme  et  sa  sérénité  mêmes 
nos  orages  intérieurs;  aujourd'hui,  les  grandes  voix 
de  la  sohtude  et  de  l'immensité  élèvent  et  consolent 
notre  âme  ;  demain ,  elles  se  mêleront  peut-être  à 
nos  gémissements. 


Vendredi,  19  février. 

On  a  fait  des  sottises  en  payant  deux,  quatre, 
huit  mille  francs  des  copies  d'Eugène  Delacroix 
d'après  les  vieux  maîtres.  Il  y  en  a  de  magnifiques, 
notamment  Les  Miracles  de  Saint  Benoît,  de  Ru- 
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bens;  quelques  têtes  tirées  des  Noces  de  Cana,  de 
Paul  Véronèse;  d'autres  copies  ne  sont  que  des 
tours  de  patience  et  de  subtilité,  comme  le  Jeune 
homme  à  la  toque  et  l'Enfant  de  La  Belle  Jardi- 
nière. Il  en  est  enfin  qui  sont  l'altération  abusive 
des  originaux  ou  de  pures  fantaisies  comme  des 
gravures  coloriées.  Mais  Delacroix  n'est  guère  lui- 
même  dans  ces  peintures-là.  Il  serait  ridicule  de  se 
quereller  pour  en  avoir.  Ces  sortes  d'exercices 
furent  tout  simplement  les  pensums  volontaires  de 
sa  jeunesse. 

Il  faisait  au  Louvre  beaucoup  de  ces  copies  sous 
l'influence  de  Géricault,  qui  en  fit  lui-même  d'admi- 
rables, quoiqu'un  peu  noires  et  lourdes,  comme  nous 
en  avons  ici  les  preuves  par  Le  Martyre  de  Saint 
Pierre  et  Le  Sommeil  des  Apôtres,  d'après  Titien  ; 
Les  Enfants  de  Philippe  /F,  d'après  Yelasquez; 
La  Bénédiction  de  Jacob,  d'après  Rembrandt,  et  par 
plusieurs  têtes  de  divers  maîtres,  réunies  en  une 
seule  toile,  etc.  La  Descente  de  croix  d'Anvers  est 
d'une  pesanteur  et  d'une  opacité  détestables.  La 
Descente  de  croix ,  d'après  Bourdon,  attribuée  à  Gé- 
ricault par  le  catalogographe,  M.  Burty,  est  d'Eu- 
gène Delacroix.  Erreur  ne  fait  pas  compte. 
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Delacroix  a  gardé  toute  sa  vie  le  goût  de  copier 
les  maîtres  sans  pouvoir  le  satisfaire  à  son  gré.  On 
l'aurait  vu  souvent  travailler  au  Louvre,  même  dans 
ces  derniers  temps,  si  une  nuée  de  rapins  et  de  pein- 
tresses  ne  rendait  le  Musée  détestable  pour  tout  le 
monde  ;  mais  il  était  heureux  qu'on  lui  prêtât  quel- 
que tableau  à  copier.  Une  Madeleine  de  Murillo 
l'avait  enchanté  et  retenu  dans  la  galerie  du  maré- 
chal Soult.  La  délicatesse  et  la  fraîcheur  virginales 
de  ce  tableau  Textasiaient. 

Il  avait  pris  avec  Bonington  l'habitude  de  l'aqua- 
relle, qui  lui  rendait  plus  prompte  et  plus  facile  l'ex» 
pression  des  sentiments  dont  il  était  animé.  Comme 
Bonington,  Delacroix  avait  montré  fort  jeune  ses 
facultés  pittoresques  :  «  Quand  on  n'a  pas  du  talent 
tout  de  suite,  disait-il,  on  n'en  aura  jamais.  »  J'ai 
vu  la  petite  copie  à  la  plume  d'une  Kermesse  de 
Téniers,  faite  à  l'âge  de  treize  ans  par  M.  Ingres, 
qui  s'y  révéla  déjà  tout  ce  qu'il  devait  être  :  un 
admirable  calhgraphe,  un  excellent  copiste  au  trait. 
Je  connais  aussi  une  esquisse  juvénile  de  Delacroix, 
laquelle  eut,  au  concours  de  l'École  des  Beaux- Arts 
(professeur  Le  Thière) ,  le  numéro  38  :  Les  Femmes 
romaines  offrant  leurs  bijoux  à  la  'patrie.  On  y 
voit  percer  la  personnalité  de  l'auteur  de  Sardana- 
pale  et  du  Massacre  de  Scio  à  certains  airs  de  tête, 
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à  la  souplesse  des  chairs,  à  l'inflexion  des  bras  et 
des  mains.  L'intelligence  de  Félève  échappe  aux 
canons  de  l'École. 

Une  personne  toujours  bien  renseignée  me  raconte 
ce  fait,  qui  suffirait  à  faire  condamner  l'enseigne- 
ment de  l'Institut  : 

Après  avoir  peint  Dante  et  Virgile^  —  tableau 
que  bien  des  personnes,  les  Académiciens  en  tête, 
regardent  encore  comme  son  meilleur  ouvrage,  — 
Eugène  Delacroix  eut  de  nouveau  l'imprudence  de 
concourir... 

Il  obtint  la  dernière  place,  le  numéro  60  ! 


Samedi,  20  février. 

Nous  venons  de  toucher  en  passant  à  la  jeunesse 
du  peintre.  Essayons  de  distraire  un  moment  le 
lecteur  en  groupant  autour  d'Eugène  Delacroix 
quelques  compagnons  d'atelier,  Champmartin,  Ary 
Scheffer,  Géricault,  et  trois  artistes  qu'il  aimait 
beaucoup  :  Charlet,  Bonington  et  surtout  Poterlet. 

Champmartin,  homme  spirituel,  grand  faiseur  de 
charges,  était  le  plus  terrible  et  le  plus  gai  loustic  de 
la  bande. 
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Ary  Schefïer,  qui  tâchait  de  tirer  parti  de  tout, 
même  de  son  accent  étranger,  faisait  des  théories  à 
défaut  de  science;  se  posait  en  caractère  de  fer,  en 
indomptable  originalité,  trahissant  néanmoins  à 
chaque  coup  de  pinceau  les  faiblesses,  les  oscilla- 
tions de  l'imitateur  qu'il  a  gardées  toute  sa  vie. 
Jaloux  de  fixer  l'un  après  l'autre  dans  ses  ou- 
vrages les  moyens  employés  par  ses  confrères  en 
vogue,  il  changea  de  manière  comme  on  change  de 
paletot. 

Sa  première  manière  :  La  Veuve  du  soldat  ;  Le 
Soldat  laboureu?'  ;  —  pastiches  d'Horace  Vernet. 

Sa  seconde  m^anière  :  Les  Femmes  Souliotes ;  — 
pastiche  du  Massacre  de  Scio,  de  Delacroix. 

Sa  troisième  manière  :  Le  Larmoijeur,  dont  la 
couleur  paraît  rôtie,  et  Le  Roi  de  ThuU;  — pas- 
tiches de  Rembrandt. 

Sa  quatrième  manière  :  Le  Christ  consolateur , 
—  pastiche  d'Overbeck. 

On  voit  ensuite  Ary  Schefïer  tantôt  pencher  vers 
M.  Ingres  (  Madeleines) ,  tantôt  tomber  sur  Cor- 
nélius [Scènes  de  Faust)  ;  puis  s'arrêter  à  une  sorte 
d'éclectisme  [Françoise  de  Rimini]  ;  revenir  en- 
core à  M,  Ingres  ;  le  quitter  de  nouveau  pour  tra- 
duire des  poètes  à  la  mode,  tels  que  Byron  ;  re- 
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prendre  ses  allemande  ries  ;  se  perdre  enfin  dans 
des  rêves  grisâtres  où  le  mysticisme  [Saint  Augus- 
tin et  Sainte  Monique]  et  la  volupté  [Les  deux  Mi- 
gnon] luttent  en  s'effaçant.  Le  trait  invariable  de  ce 
maniériste  si  mobile,  c'est  une  sentimentalité  pleu- 
rarde. Les  larmières  d'Ary  Scheffer  sont  inépui- 
sables. M.  Guizot  l'a  surnommé  "  le  peintre  des 
âmes,  "  ce  qui  n'étant  pas  clair  pourrait  sembler 
ironique.  Mais  M.  Guizot  ne  plaisante  pas. 

Géricault  séduisait  Delacroix  par  son  talent,  sa 
politesse  et  son  élégance.  La  fortune  lui  permettait 
le  luxe,  les  chevaux  et  toutes  les  jouissances  du 
dandysme.  Delacroix  aimait  lui-même  les  plaisirs  ; 
mais  il  savait  s'en  passer  sans  trop  regretter  un  pa- 
trimoine perdu  par  des  revers  de  famille.  "  Si  Gé- 
ricault ,  disait-il  par  la  suite,  n'avait  pas  eu  de  for- 
tune ,  il  vivrait  encore,  et  il  aurait  produit  autant 
que  son  génie  le  promettait.  C'est  quelquefois  un 
bien,  quand  on  est  jeune,  d'avoir  pour  travailler  à 
surmonter  des  moments  de  gêne.  »» 

Géricault  peignait  de  temps  en  temps  chez  Gué- 
rin  des  morceaux  qu'il  donnait  facilement  à  ses  ad- 
mirateurs, car  il  était  fort  sensible  aux  louanges. 
Il  avait  aussi  un  atelier  dans  le  quartier  des  Mar- 
tyrs, sur  le  même  palier  qu'Horace  Vernet,  sa  bête 
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noire.  Toutes  les  fois  qu'un  visiteur  se  trompait  en 
demandant  Vernet  chez  Géricault,  Géricault  répon- 
dait :  "  C'est  la  boutique  à  côté.  »  Cela  n'empêchait 
pas  Horace  d'aller  fumer  des  cigarettes  chez  son 
voisin  et  d'emprunter  de  lui  des  études  de  che- 
vaux et  de  paysages  pour  les  accommoder  en  son 
propre  compte  au  goût  du  public.  Le  fond  d'une 
des  meilleures  batailles  de  Vernet,  — Montmirail, 
je  crois,  —  est  la  copie  d'un  effet  de  matin,  pris 
à  Versailles  par  Géricault,  d'une  fenêtre  ouverte. 
La  Course  de  chevaux  à  Rome,  autre  plagiat 
de  Vernet.  Voyez  les  études  de  Géricault,  repro- 
duites au  trait  par  Colin  et  Feillet ,  et  vous  recon- 
naîtrez tout  de  suite  que  Vernet  s'est  contenté  de 
rapetisser,  de  grimer  les  hommes  et  de  caparaçon- 
ner les  bêtes  :  l'hercule  qui,  chez  Géricault,  retient 
un  étalon  par  la  queue,  reparaît  dans  le  tableau 
d'Horace  en  clown  épilant  une  rosse  rétive. 

Au  lieu  d'avoir,  comme  Delacroix,  l'insatiable 
passion  du  travail,  Géricault  ne  se  mettait  à  la 
besogne  que  par  violentes  boutades.  Il  fit  pourtant 
d'innombrables  essais  pour  son  grand  tableau  :  On 
lui  avait  construit  au  Havre  un  radeau  sur  lequel  il 
étudiait  la  mer  et  les  marins  avec  tout  l'acharnement 
d'un  peintre  réaliste  ;  et,  pour  l'exécution  définitive 

3. 
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de  l'œuvre,  il  voulut  qu'on  lui  rasât  la  tête,  afin  de 
n'être  plus  tenté  de  sortir.  Géricault  n'ayant  pas  de 
facilité  au  travail,  ce  qui  arrive  aux  artistes  et  aux 
écrivains  les  plus  solides,  prenait  la  stérilité  mo- 
mentanée de  ses  efforts  pour  de  l'impuissance ,  et 
rugissait  de  colère.  Charlet  parvenait  seul  à  le 
calmer  et  à  relever  son  courage.  Connaissant  la 
nature  humaine,  particulièrement  le  cœur  de  son 
ami,  il  voulut  l'accompagner  à  Londres,  «  pour  y 
remettre  à  flot,  disait-il,  le  Radeau  de  la  Mé- 
duse »  qui  avait  échoué  à  Paris.  Les  deux  amis 
passèrent  par  Bruxelles  pour  visiter  David,  le  pro- 
phète exilé  de  la  Peinture.  David  demanda  brusque- 
ment aux  pèlerins  :  «  Que  me  voulez -vous  î  Avez- 
vous  vos  papiers^  »  On  exhiba  son  passe-port  et 
l'on  partit. 

A  Londres,  Géricault,  affreusement  triste  d'avoir 
été  méconnu  à  Paris,  écrivait  unjour  son  testament. 
Charlet,  ayant  surpris  cette  préface  du  suicide,  fit 
longuement  ressortir  aux  yeux  de  son  camarade  les 
avantages  de  ce  sinistre  projet  et  ne  lui  demanda 
pour  sursis  que  le  temps  d'un  bon  dîner,  tête  à  tête. 
Le  dîner  fut  très-gai,  et  l'on  s'en  alla  bras  dessus, 
bras  dessous  faire  un  tour  sur  les  bords  de  la  Tamise. 
Là,  Géricault,  repris  par  ses  idées  noires,   mais 
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s'efïorçant  de  les  dissimuler,  eut  des  allures  équi- 
voques. Charlet  crut  reconnaître  que  son  ami 
voulait  l'entraîner  avec  lui  dans  la  rivière  pour  ne 
plus  le  quitter.  Et  prudemment  il  reprit  le  large 
en  terre  ferme. 

Charlet  vivait  à  la  façon  des  maîtres  flamands  et 
hollandais,  au  milieu  des  sujets  de  son  choix  :  taver- 
nes, marchés  et  corps-de -garde.  Il  aflectait  un  peu 
les  mœurs  et  le  langage  du  ruisseau.  Géricault,  qui 
l'avait  vu  pour  la  première  fois  à  Saint-Cloud  pei- 
gnant une  enseigne  de  cabaret  pour  solder  sa  dé- 
pense, tira  ce  Français  si  jovial  de  l'administration 
des  Pompes-Funèbres  où  il  avait  grand'peine  à 
gagner  sa  vie. 

Charlet  est  le  Béranger  de  la  lithographie,  c'est- 
à-dire  un  de  ces  harpistes  qui  mettent  pour  cordes 
à  leur  instrument  toutes  les  fibres  populaires.  Gros, 
si  vivement  empourpré  de  gloire  nationale,  avait 
déteint  sur  Charlet,  qui  fit  en  prose  la  poésie  de  son 
maître.  Mais  ce  qui  relevait  tous  ses  sentiments 
populaciers,  c'étaient  une  expansion  de  cœur,  une 
verve,  une  ironie  incomparables.  Il  y  avait  en  lui  de 
l'Homère  pour  peindre  la  constance  et  la  crânerie 
guerrières,  le  rire  dans  les  larmes  des  pihers  de  bou- 
chon, l'espièglerie  des  faubouriens  et  le  patriotisme 
des  bousingots.  Avec  lui,  les  grognards  pleuraient 
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sur  leur  moustache  et  les  Invalides  sentaient  la  chair 
de  poule  jusque  dans  leur  jambe  de  bois. 

Géricault,  afïolé  du  genre  colossal,  donna  la  vel- 
léité des  grandes  machines  à  Charlet,  qui  s'y  exer- 
çait en  peignant  des  enseignes.  On  se  souvient  de 
celle-ci  qu'il  fit  au  faubourg  Saint- Antoine  : 

Des  commères  furieuses  font  dégringoler  le 
peintre  de  son  échelle,  en  lui  criant  :  «  A  bon  vin 
pas  d'enseigne  l  » 

Tourmenté  dans  les  dix  dernières  années  de  sa 
vie  du  bizarre  désir  d'être  de  l'Institut,  il  entreprit 
en  petites  proportions  le  tableau  que  l'on  voit  au 
Musée  de  Lyon  :  La  retraite  de  Russie.  Cette  toile 
le  mettait  chaque  jour  au  supplice  ;  il  voulait  la 
crever,  la  déchirer  en  mille  pièces,  et  se  brûler  la 
cervelle. 

L'artiste  s'était  marié  avec  la  fille  de  son  marchand 
de  vins.  Il  a  beaucoup  travaillé,  chauffé  son  four, 
comme  il  disait  lui-même,  sans  jamais  sortir  d'une 
gêne  qui  devint  de  la  pauvreté. 

Charlet  est  l'observateur  le  plus  fin  et  le  plus  sûr; 
le  dessinateur  le  plus  saillant  et  le  plus  ferme.  Il 
connaît  peut-être  mieux  que  personne  en  ce  siècle, 
exceptés  Delacroix  et  Daumier,  la  grande  loi  du 
plein  et  du  vide,  qui  donne  aux  figures  l'aspect,  le 
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mouvement,  le  relief  de  la  vie  ;  et  il  a  montré  dans 
ses  moindres  croquis  une  ardeur  de  geste  vraiment 
parlante.  Géricault  surnomma  Charlet  «  le  crayon 
français  »  et  Delacroix  l'appelait  «  un  homme  de 
génie.    » 

Richard  Bonington,  qui  avait  un  talent  si  précoce 
et  qui  mourut  si  jeune  de  la  poitrine  avec  toutes  les 
apparences  de  la  fraîcheur  et  de  la  santé,  cachait 
son  enthousiasme  sous  des  airs  tranquilles,  et  frap- 
pait l'auteur  du  Massacre  de  Scio  par  cette  grande 
qualité  pittoresque  :  le  vif  sentiment  de  l'espace  et 
de  la  fluidité  de  l'atmosphère. 

Mais  un  artiste  que  Delacroix  chérissait  entre 
tous  c'était  Hippolyte  Poterlet,  doué  ou  plutôt  affligé 
de  la  sensibilité  la  plus  nerveuse  et  de  la  délicatesse 
la  plus  raffinée  du  coloriste.  Sitôt  que  Delacroix  avait 
esquissé  un  tableau  important,  Sardanapale  ou  Le 
Christ  au  Jardin  des  Oliviers,  il  courait  avec  un 
croquis  de  son  œuvre  et  une  toile  blanche  chez  son 
ami,  qui,  en  deux  heures,  lui  avait  donné  son  avis 
en  lui  faisant  une  esquisse  à  sa  manière.  Delacroix 
tenait  infiniment  à  voir  comment,  à  sa  place,  Poter- 
let eût  peint  le  tableau. 

Charlet,   Delacroix,    Chenavard,    Commairas, 
Lehèvre  passaient  ensemble  quelques  soirées  chez 


30  EUGÈNE   DELACROIX 

Poterlet  pour  dessiner  et  causer,  M.  Hippolyte 
Flandrin,  qui  se  sentait  fait  alors  pour  la  peinture 
militaire,  rôdait  autour  de  ce  cénacle  et  envoyait 
des  dessins  à  Charlet,  afin  d'avoir  son  assentiment. 
Ces  réunions  cessèrent.  Poterlet,  poussé  par  ses 
nerfs  et  par  des  chagrins  imaginaires,  prit  une  forte 
dose  d'opium  après  avoir  écrit  au  crayon  et  envoyé 
ce  billet  : 

«  Je  laisse  à  mon  ami  Clienavard  tout  mon  atelier 
comme  gravures  d'artiste  et  esquisses  faites  en  pays 
étranger;  mais  je  le  prie  de  permettre  que  mon  père 
prenne  ce  qui  lui  conviendra  en  souvenir  de  son  pauvre 
fils  qui  l'aime. 

«  H.  POTERLET. 

«  Le  6  décembre  1829.  » 

Le  malheureux  artiste  ne  succomba  pas  sur-le- 
champ  ;  il  ne  mourut  que  lentement  des  suites  de  ce 
coup  désespéré.  Depuis  longtemps  Charlet,  au  heu 
de  le  contenir,  semblait  l'exciter  à  surmener  sa 
frêle  santé.  Delacroix,  qui  ne  se  ménageait  pas 
alors  lui-même,  le  sermonnait  inutilement. 
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Dimanche,  21  février. 

En  matière  d'art,  quiconque  ne  sent  pas  profon- 
dément la  vie ,  le  mouvement  et  le  caractère  de  la 
Nature,  sera  toujours  un  aveugle-né,  eût-il,  comme 
M.  X.,  par  exemple,  sa  maison  pleine  de  belles 
choses  et  ime  réputation  européenne  de  connais- 
seur. Fatalement  il  tombera  dans  tous  les  contre- 
sens de  M.  X.,  et  nous  le  verrons,  à  son  exemple, 
faire  mouler  pour  ses  salons  bourgeois  les  portes 
du  baptistère  de  Florence  ;  demander  au  même 
artiste  des  copies  de  Raphaël  et  de  Véronèse  ; 
emmener  avec  lui  un  professeur  de  chinois  dans 
les  ventes  de  chinoiseries  ;  louer  enfin  à  la  même 
pageDrolling,  Dubufe,  Destouche  et  Delacroix. 

On  aperçoit  à  l'Exposition  des  aquarelles  et  des 
dessins,  ouverte  aujourd'hui,  pas  mal  d'amateurs 
de  cette  force-là,  qui  se  battent  les  flancs  pour  ad- 
mirer des  choses  inaccessibles  à  leur  entendement. 
Les  traits  de  Delacroix  flamboient  pour  eux  sur  les 
murailles  comme  autant  de  Manè-1  hécel-Pharès 
incompréhensibles  et  menaçants. 

Les  artistes  et  les  amateurs  intelligents  et  pas- 
sionnés sont  faciles  à  reconnaître  ici  à  leur  physio- 
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nomie  et  àleurs  gestes.  A  chaque  sujet,  leurs  idées 
et  leurs  sentiments  vont  à  l'unisson  des  sentiments 
et  des  idées  de  l'auteur;  ils  admirent  naïvement  et 
violemment,  comme  des  enfants  qui,  une  fois  en- 
trés dans  un  magasin  de  joujoux  ,  ne  savent  que 
choisir  et  veulent  tout  emporter. 

Cette  collection  d'aquarelles  et  de  dessins  est 
une  véritable  encyclopédie  figurée  d'impressions  : 
charme  ou  terreur  physique,  naïveté  du  cœur,  aspi- 
rations ou  tortures  de  l'âme  :  c'est  la  vie  prise  sur 
le  fait  par  l'observateur,  et  rendue  plus  intense  par 
le  poëte. 

Si  habile  et  si  audacieux  exécutant  qu'il  fût 
devenu,  Delacroix  nous  frappe  surtout  par  la 
magie  qu'il  répandait  sur  les  choses.  Qu'il  re- 
présente la  vaillance  surprise  de  Weisslingen  ou 
l'ardeur  presque  humaine  du  cheval  qui  veut  le 
défendre  ;  qu'il  allume  la  vengeance  dans  le  regard 
d'Hamlet  ou  la  férocité  dans  l'œil  du  tigre  ;  qu'il 
déchaîne  les  éléments  dans  Le  Simoun  ou  fasse 
descendre  la  paix  et  l'ombre  des  grands  chênes  sur 
la  Lutte  de  Jacob  avec  l'Ange  ;  qu'il  enveloppe  de 
soleil  les  Soldats  marocains  endormis  dans  un  corps- 
de- garde  ou  fasse  expirer  la  lumière  du  jour  sur  les 
fleurs  :  Delacroix  est  toujours Delacroix. 
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Cette  supériorité  poétique  efface»  comme  un 
mirage,  ses  défauts  plastiques  les  plus  frappants. 
Il  a  des  aperçus  d'expression ,  d'attitude  ,  de  com- 
position et  d'effet  qui  parlent  encore  plus  à  notre 
imagination  qu'à  nos  yeux  ;  l'arabesque  linéaire  de 
ses  dessins,  aussi  bien  que  l'harmonie  de  sa  cou- 
leur, révèle,  même  à  distance,  le  caractère  du  sujet, 
et  rend  pour  ainsi  dire  les  onomatopées  naturelles  : 
les  lignes  sifflent  dans  le  groupe  des  cavaliers  bar- 
bares lancés  sur  les  ptis  d'Attila,  et  l'arc  d'Achille 
fait  ce  bruit  comparé  par  Homère  au  cri  de  l'hiron- 
delle ;  on  entend  aussi  crier  les  os  dans  la  gueule 
des  lions  ;  et  ces  chats,  faits  en  quelques  coups  de 
crayon  sur  un  chiffon  de  papier,  ont  dans  les  yeux 
des  secrets  indéfinissables  : 

lis  prennent  en  songeant  les  nobles  attitudes 
Des  grands  sphinx  allongés  au  fond  des  solitudes 
Et  semblent  s'endormir  dans  des  rêves  sans  fin. 
Leurs  reins  féconds  sont  pleins  d'étincelles  magiques^ 
Et  des  parcelles  d'or,  ainsi  qu'un  sable  fin, 
Étoilent  vaguement  leurs  prunelles  mystiques. 

«  Voyez,  - —  me  disait  Charles  Baudelaire,  l'au- 
teur de  ces  vers,  —  ce  Lion  regardant  marcher  une 
Tortue  :  il  hésite  à  poser  la  patte  sur  elle  ;  la 
curiosité  le  dévore;  il  ne  sait  pas  trop  ce  que  c'est; 
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mais  il  le  saura,  la  tentation  l'a  pris.  Delacroix  met 
de  l'esprit  dans  la  moindre  chose,  il  en  avait  tant! 
D'autres  ont  pu  faire  des  chefs-d'œuvre  bêtes;  lui, 
jamais  !  » 

Nous  ne  partageons  pas  l'engouement  général 
pour  la  plupart  des  dessins  qui  ont  servi  aux  pen- 
dentifs de  la  Bibliothèque  des  Députés,  sauf  trois  ou 
quatre  et  l'admirable  Éducation  d'Achille,  où  l'idéal 
du  mouvement  et  l'idéal  de  la  forme  sont  réunis  avec 
un  bonheur  inoui.  Ordinairement  les  sujets  grecs  et 
romains  et  les  figures  immobiles  n'étaient  pas  le 
fort  de  Delacroix.  Mais  Hérodote  consultant  les 
Mages  est  un  chef-d'œuvre.  On  devine  à  la  physio- 
nomie de  ces  types  étranges  les  secrets  merveilleux 
des  temps  primordiaux.  Il  fallait  la  plus  belle  ima- 
gination du  monde  pour  les  évoquer  ainsi. 

Voici,  ànotre  goût,  les  autres  dessins  particulière- 
ment enviables  : 

Héliodore  chassé  du  Temple;  Pietà;  un  fragment 
du  Martyre  de  Saint-Etienne  ;  Besdemona  maudite 
'par  son  père;  Mort  de  Lara;  Cavalier  Arahe  au 
combat;  Chef  Maure  à  Méquinez;  Passage  d'un 
gué;  Combat  d'un  homme  et  d'une  lionne;  Tigre 
prêt  à  bondir;  Tigre  blessé  se  désaltérant;  Vues  de 
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cotes  en  Normandie;  Vues  prises  à  Champrosay; 
Etudes  de  fleurs;  Etudes  de  ciels. 

La  série  des  Hamlet  donne  la  mesure  du  génie 
dramatique  de  Delacroix .  On  y  retrouve  ses  violences , 
sa  noblesse  et  sa  mélancolie.  Il  est  là  tout  entier 
avec  ses  attitudes  sauvages  et  raffinées  ;  ses  expres- 
sions caressantes  et  terribles  ;  ses  gestes  éperdus  et 
calculés,  qui  ajoutent  tant  de  puissance  et  de  pres- 
tige à  la  pensée ,  à  la  parole,  au  caractère  de  l'homme, 
triomphent  souvent  par  l'étrangeté  même,  et  rap- 
pellent presque  toujours  le  roi  du  théâtre  moderne  : 
Frederick  Lemaître. 


Lundi^  22  février. 

On  a  beaucoup  et  vainement  déblatéré  tous  ces 
jours-ci  sur  le  dessin  d'Eugène  Delacroix. 

Delacroix  dessine  ainsi  par  tendance  naturelle  et 
par  système,  bien  qu'il  se  laisse  quelquefois  emporter 
par  des  élans  nerveux  et  qu'il  ait  des  mouvements 
d'entrain  et  de  furie  comme  un  étalon  de  race.  Il 
avait  dix  fois  plus  d'intelligence  et  de  réflexion  qu'il 
n'en  faut  pour  suivre  et  même  pour  surpasser,  s'il 
l'eiit  voulu,  toutes  les  combinaisons  académiques  du 


36  EUGÈNE  DELACROIX 

monde.  L'homme  qui,  sans  être  parfait,  pouvait  pour- 
tant copier  ainsi  Raphaël  à  vingt-cinq  ans  et  Rubens 
à  quarante,  avait,  outre  son  originahté ,  une  sou- 
plesse merveilleuse.  De  cette  fougue  qui  flambe  et 
fume  dans  ses  ouvrages  n'allez  donc  pas  conclure 
qu'il  n'ait  à  son  service  que  des  facultés  instinctives 
et  tout  primesautières.  On  retrouve  un  parti  extrê- 
mement logique  et  opiniâtre  d'un  bout  à  l'autre  de 
son  œuvre.  Cette  question  du  relâchement  des  con- 
tours, autrement  dit  de  la  pureté  du  dessin,  rebattue 
depuis  trente  ans,  devrait  être  vidée  une  bonne  fois 
pour  toutes. 

Il  n'y  a  pas,  il  ne  saurait  y  avoir  de  purs  dessi- 
nateurs et  de  purs  coloristes.  La  supériorité  du  des- 
sin n'exclut  pas  plus  l'excellence  de  la  couleur  que 
l'excellence  de  la  couleur  n'exclut  la  supériorité  du 
dessin. 

Dans  notre  pays,  organisé  d'une  façon  tout  oppo- 
sée au  véritable  sentiment  des  arts ,  on  prend  pour 
beauté  du  dessin  l'exactitude  et  la  propreté  graphi- 
ques. Mais  Michel- Ange  et  Raphaël  eux-mêmes  ne 
seraient  que  des  académiciens,  à  peu  près  aussi 
tristes  que  les  nôtres,  si  à  leur  profonde  connaissance 
de  la  nature  humaine  et  de  ses  proportions  ils  n'a- 
joutaient la  noblesse  idéale  et  l'allure  héroïque  que 
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la  nature  entière  prenait  dans  leur  esprit  comme  dans 
un  miroir  magique.  Le  vulgaire  appelle  pureté  du 
dessin  les  figures  nettement  enlevées  à  Femporte- 
pièce  sur  une  feuille  de  papier  blanc  avec  une 
fine  pointe  de  crayon  et  des  boulettes  de  mie  de 
pain. 

A  ce  point  de  vue  puéril,  Delacroix  eût  dessiné 
aussi  bien  que  le  premier  linéiste  du  monde  ;  cela 
n'est  pas  plus  difficile  à  faire  que  tourner  une  toupie 
de  buis;  la  justesse  de  l'œil,  et,  à  défaut  de  cette 
justesse,  un  compas,  la  propreté  des  mains,  la 
sobriété  et  la  patience  de  l'âne  suffiraient  ample- 
ment. 

Pourquoi  trouve-t-on  dans  l'œuvre  de  Raphaël 
tant  de  détails  contre  l'anatomie  mesurée  à  l'Ecole 
de  Médecine  t  Le  voici  :  ce  qui  préoccupe  d'abord 
Raphaël,  c'est  la  nécessité  de  tirer  de  l'ensemble  de 
ses  lignes  une  arabesque  générale,  noble  et  harmo- 
nieuse ;  mais  il  lui  est  bien  arrivé  de  casser  un  bras, 
et,  qui  pis  est,  de  tordre  le  cou  à  tel  personnage,  pour 
le  seul  but  d'inchner  une  ligne  dans  un  sens  plutôt 
que  dans  un  autre,  sacrifiant  ainsi  des  détails  à  l'exi- 
gence de  l'ensemble,  et  apph quant  dans  l'Art  cette 
raison  d'Etat  qui  fait  couper  la  tête  à  un  assassin 
pour  protéger  le  corps  social  tout  entier,  Delacroix, 

4. 
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il  est  vrai,  semble  désarticuler  à  l'occasion  certains 
personnages ,  en  vue  de  développer  par  des  exagé- 
rations volontaires  l'effet  général  d'une  action  dra- 
matique. Dans  le  Saint  Etienne ^  du  musée  d'Arras, 
par  exemple,  les  mains  pendantes  du  martyr  sont 
pesantes  et  inégales;  le  corps  est  extrêmement  long, 
les  bras  de  la  jeune  fille  qui  trempe  son  mouchoir 
dans  le  sang  ont  un  développement  quasi  fantasti- 
que, etc.  Mais,  sans  cette  exagération  volontaire, 
l'action  des  personnages  serait-elle  aussi  expressive^ 
La  pureté  du  contour,  la  roide  netteté  de  cette  sil- 
houette dans  laquelle  M.  Ingres  ne  manque  pas 
d'enserrer  ses  personnages,  comme  pour  les  em- 
pêcher de  se  mouvoir,  les  rend  à  peu  près  sem- 
blables aux  figures  en  fil  de  fer,  disposées  pour 
l'illumination  des  fêtes  publiques. 

«  Le  dessin  original  de  Delacroix,  —  disions-nous  en 
-{854,  —  est  très-libre  et  beaucoup  moins  détaillé  que  ne 
le  sont  toutes  ces  imitations  attentives  (tes  copies  d'après 
les  maîtres).  Comme  il  \oit  les  choses  promptement  et 
d'ensemble,  c'est-à-dire  à  l'état  de  croquis,  il  ne  peut 
manquer  de  les  simpliiier;  chacun  de  ses  coups  de  crayon 
devient  caraclérislique,  généralisateur,et  détermine  avant 
tout  le  \olume,  la  saillie  des  corps  et  la  direction  de 
leurs  mouvements. 

«  Un  exemple  est  nécessaire.  Supposons  une  statue, 
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horizontalement  couchée  et  à  demi  plongée  dans  Teau  : 
la  partie  qui  surnage  et  saule  à  l'œil  n'est  pas  un  appareil 
de  contours,  de  lignes  détachées;  c'est  un  ensemble  de 
saillies.  Comment  déterminer  alors  Timportance  propre 
delà  ligne,  qui  n'est  qu'une  pure  hypothèse? 

c<  La  plus  grande  préoccupation  d'Eugène  Delacroix 
c'est  donc  l'étuJe  du  volume  des  corps,  l'analyse  des 
épaisseurs.  Aussi  construit-il  ses  figures  par  noyaux,  par 
masses  proportionnelles,  qui,  réunies,  forment  le  modelé. 
Ainsi  procédait  Gros,  lorsqu'il  n'était  pas  détourné  de  ses 
tendances  naturelles  par  un  respect  obséquieux  pour  les 
principes  de  David.  Gros,  par  exemple,  représentait  som- 
mairement les  principaux  plans  de  la  charpente  d'un  che- 
val par  quelques  oves  juxtaposés.  Géricault  a  trouvé  son 
énergique  relief  de  la  même  manière.  H  faut  dire  aussi 
que  si  le  peintre  établit  ses  saillies  avec  justesse,  il  ne 
franchira  pas,  par  ce  seul  fait,  celte  limite  imaginaire 
appelée  ligne  ou  contour,  qui  n'est  autre  chose  que  le  fi- 
nissement  des  objets. 

«  Comprendriez-vous  un  sculpteur,  qui,  ayant  à  faire  un 
médaillon,  une  tête  en  profil,  dessinerait  préalablement 
ce  profil  au  trait  sur  sa  planche  de  travail,  pour  rem- 
plir ensuite  de  morceaux  de  terre  glaise  l'espace  qu'il 
vient  de  circonscrire?  Il  ne  pourrait  manquer  d'étran- 
gler ainsi  de  son  réseau  linéaire  les  saillies  de  la  figure. 
Il  lui  serait  surtout  impossible  de  faire  une  statue  com- 
plète par  le  même  moyen. 

«  Les  procédés  matériels  de  Delacroix  ont  du  reste 
beaucoup  de  rapports  avec  quelques  moyens  de  la  sculp- 
ture :  ses  larges   touches  rappellent  ces  fortes   balafres 
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faites  par  Th.  GéricaultdansLeiîarfeaM  de  la  Méduse  elles 
coups  de  pouce  imprimés  sur  la  terre  molle  par  le  statuaire. 
Delacroix  marque  d'abord  du  ton  le  plus  lumineux  le 
point  culminant  des  saillies  et  entoure  leur  volume  du 
ton  le  plus  sombre;  voilà  déjà  l'indication  des  creux  et  des 
pleins,  quelque  chose  comme  la  topographie  de  la  figure 
indiquée  parla  lumière  et  les  ombres,  etc.  » 

Aux  aveugles  de  la  critique,  aux  paralytiques  de 
l'Académie,  qui  n'ont  trouvé  que  débauche  et  folie 
dans  ces  admirables  qualités  du  dessin  de  Delacroix, 
le  mouvement,  le  geste  et  l'expression,  nous  répon- 
dions : 

a  Ce  qu'il  veut,  ce  sont  des  courants  d'action  qui  en- 
traînent le  spectateur.  Si  vous  prenez  isolément  chacun 
des  personnages,  vous  serez  frappé  du  développement 
exagéré ,  quelquefois  monstrueux  de  ses  formes  agis- 
santes, développement  que  le  peintre  a  jugé  nécessaire  à 
l'énergie  du  mouvement,  à  l'intensité  de  l'cApression.  Si 
ce  désordre  ne  se  produit  pas  toujours  dans  la  nature,  il 
n'en  existe  pas  moins  pour  cela  dans  notre  imagination,  et 
c'est  surtout  à  notre  imagination  que  l'artiste  vont  par- 
ler. Il  dit  que  la  Peinture  est  l'art  de  produire  iillusion 
dans  resprit  du  spectateur  en  passant  par  srs  yeux. 

a  Voilà  pourquoi  ses  héros  se  disloquent  en  fi'appnnt  d'cs- 
loc  et  de  taille  dan*^  Pardente  mêlée;  les  chevaux,  pous- 
sés en  a\anl  par  le  vertige  du  combat,  viennent  mourir, 
s'efiondrer^  s'abattre  pour  ain^i  «'iio  sur  le  spectateur, 
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sanglants  et  fumants;  les  yeux  de  Tliomme  en  fureur 
sortent  de  leurs  orbites;  les  vaincus,  les  victimes,  sup- 
pliants, renversés,  tendent  les  bras  avec  une  exagération 
sans  mesure  comme  leur  désespoir.  La  main  qui  excite 
à  la  révolte,  commande  le  supplice  ou  lance  la  malédic- 
tion, grandit  encore  sous  les  touches  du  pinceau ,  pous- 
sées à  fond  comaie  des  coups  d'épée.  Le  but  n'est  pas 
seulement  atteint;  il  est  traversé. 

«  C'est  que  la  nature  se  livre  parfois  elle-même  à  ces 
débordements,  emportée  par  ses  propres  lois.  Examinez  la 
foule  au  moment  où  un  chariot  vient  d'écraser  en  passant, 
dans  les  rues  encombrées,  un  enfant,  une  femme  :  on  sent 
dans  l'air  un  frisson  tragique  :  l'effroi,  la  pitié,  la  colère 
allument  les  yeux,  tordent  les  bouches,  écarquillent  les 
mains  et  font  avancer  les  têtes  sur  les  cols  allongés.  L'é- 
quilibre analomique  a  reçu  une  irrésistible  secousse. 
Qu'est  devenue  la  régularité  ordinaire  des  proportions 
dans  les  physionomies,  dans  les  mouvements;  qu'est  de- 
venue surtout  cette  délimitation  froide  et  dure  appelée 
ligne  ou  contour  ?  La  liberté  sans  frein  des  émotions  na- 
turelles a  tout  bouleversé. 

«  Encore  si  la  plupart  des  artistes  n'affectaient  pas  de 
rendre  ce  contour  là  où  il  est  le  plus  nuisible  à  la  saillie 
des  corps  et  ne  le  considéraient  comme  un  moyen  com- 
mode, quoique  brutal,  de  détacher  les  figui  es  !  Le  contour 
doit  être  fait  délicatement  et  selon  les  lois  naturelles.  Le 
peintre  ne  saurait  rendre,  par  un  trait  linéaire  coupant, 
la  forme  des  objets,  qui  vient  s'émousser  dans  les  dégra- 
dations de  la  lumière  et  se  noyer  dans  l'air  ambiant.  Au 
lieu  d'écrire  sèchement  le  contour,  Delacroix  le  fait  sen- 
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tir  d'uae  louche  ondoyante,  afin  de  lui  laisser  sa  presti- 
gieuse mobilité  et  pour  abonder  dans  le  sens  de  la  na- 
ture dont  l'élasticilé  est  infinie. 

«  Le  premier  venu  s'écrie  en  présence  d'un  tableau  de 
Delacroix  :Il  ne  sait  pas  dessiner!  Dites  plulôt  qu'il  ne 
dessine  pas  comme  les  autres  !.. 

«  Il  est  savant,  très-sa\ant  dans  son  art,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  doué  de  ce  génie  divinateur  qui  trouve 
souvent  les  choses  du  premier  coup...  Ne  lui  pardonnez 
rien;  il  sait  à  merveille  tout  ce  qu'il  fait  (1).  » 

Enfin  le  dessin  de  Delacroix  est  à  celui  de  M.  In- 
gres ce  que  le  feu  est  à  la  glace.  M.  Ingres  est  tel- 
lement préoccupé  du  contour  des  objets  qu'il  trem- 
ble toujours  de  le  perdre  ;  ce  qui  rend  son  modelé 
plat  et  effacé  comme  une  épure  de  géométrie  ou  un 
lavis  d'architecture.  Delacroix,  au  contraire,  s'at- 
tache absolument  aux  saillies  des  corps  et  à  la  forme 
qu'elles  affectent,  et  le  contour  semble  s'établir  de 
lui-même  sans  que  l'artiste  l'ait  cherché.  Le  contenu 
lui  donne  d'avance  la  capacité  du  contenant  et  sa 
juste  mesure.  Delacroix  justifiait  ce  système  de 
dessin  par  l'analyse  des  médailles  antiques,  mode- 
lées  par  masses  ou  noyaux.  Quand  nos  monnaies 

(1)  Histoire  des  artistes  vivants.  Première  série,  in-8°.  E.  Blan- 
chard, éditeur,  3,  rue  Honoré- Chevalier^  près  de  la  place  Saint- 
Sulpice. 
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modernes  sont  usées  par  le  frottement,  on  n'y  voit 
plus  rien  parce  qu  elles  sont  faites  au  point  de  vue 
des  contours  extérieurs,  de  la  silhouette,  tandis  que 
les  monnaies  antiques  restent  belles  et  saillantes, 
ayant  été  faites  au  point  de  vue  bien  différent  des 
épaisseurs  ou  masses  intérieures. 

Ce  qui  a  vraiment  étonné  tout  le  monde  à  cette 
vente  publique  des  aquarelles,  des  dessins  et  des 
griffonnements  de  Delacroix,  c'est  l'inépuisable 
abondance  du  maître,  la  variété  de  ses  motifs  et 
l'acharnement  qu'il  mettait  à  rendre  sous  toutes  les 
formes  les  sujets  dont  il  avait  été  frappé.  On  recon- 
naît bien  là  l'homme  qui  produisait  sans  cesse  pour 
soulager  son  esprit  et  son  cœur,  et  qui  avait  con- 
damné sa  main  à  une  escrime  perpétuelle. 

Delacroix  ne  disait  que  la  vérité  en  nous  écrivant 
ces  lignes  : 

c<  En  fait  de  compositions  tout  arrêlées,  parfaitement 
mises  au  net  et  prêtes  pour  Texécution,  j'ai  de  la  besogne 
pour  deux  existences  humaines;  et  quant  aux  projets  de 
toute  espèce,  c'est-à-dire  à  de  la  matière  propre  à  occu- 
per Tesprit  et  la  main,  j'en  ai  pour  quatre  cents  ans;  ju- 
gez si  j'ai  le  temps  de  me  promener  comme  mes  honora- 
bles confrères,  qui,  je  pense,  pour  la  plupart,  trouveront 
du  temps  de  reste  pour  tout  ce  qu'ils  ont  à  tirer  de  leur 
cerveau.  » 
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Mercredi,  24  février. 

Oui,  Delacroix  fut  un  grand  travailleur.  Il 
se  levait  sur  les  sept  heures  du  matin  et  se  met- 
tait vite  à  l'œuvre  jusqu'à  trois  heures  du  soir 
sans  prendre  la  moindre  nourriture  ,  afin  de  garder 
son  esprit  plus  souple  et  plus  léger.  Il  revenait  par- 
fois, la  faim  le  poussant,  à  sa  première  habitude  qui 
fut  d'avaler  une  croûte  de  pain  et  deux  doigts  de 
vin.  Nous  nous  souvenons  avec  attendrissement  d'a- 
voir partagé  certains  jours  le  mince  viatique  de  ce 
pionnier  défaillant.  De  trois  à  quatre  heures  et  de- 
mie, il  recevait  de  loin  en  loin  quelques  visites  dans 
son  atelier  avec  plus  de  complaisance  que  de  plaisir. 
Jenny  Le  Guillou,  sa  gouvernante  et  son  garde-du- 
corps  ,  devenue  par  vingt -huit  ans  de  dévouement 
presque  un  autre  lui-même,  accourait  au  coup  de 
sonnette  ;  et  il  fallait  être  bien  connu  pour  dépasser 
cette  terrible  sentinelle. 

On  trouvait  le  Maître  rompu  de  fatigue ,  le  teint 
livide,  les  yeux  injectés  à  force  d'attention,  les  nerfs 
endoloris,  et  comme  essoufflé  après  le  temps  qui  fuit. 
La  lumière  du  jour  l'attristait  en  déclinant  ;  et  il  ne 
déposait  la  palette  que  par  résignation.  Jamais  il 
n'avait  pu  comprendre  que  Gros  tirât  parfois  sa 
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montre  en  travaillant.  Vêtu  d'un  court  veston  et 
entortillé  d'un  fort  cache-nez,  il  ôtait  en  vous  sa- 
luant sa  petite  casquette  avec  plus  de  'grâce  que 
Charles  X  son  chapeau  à  plumes,  et  vous  faisait 
asseoir  auprès  de  lui  sur  un  grand  canapé  de  drap 
rouge.  Après  vous  avoir  sondé  d'un  regard  cHgno- 
tant  et  inoubliable,  il  achevait  de  briser  en  causant 
sa  frêle  et  précieuse  santé.  Ce  dernier  sacrifice  de 
l'artiste  était  pourtant  proportionné  à  l'intelhgence 
et  à  la  passion  de  l'interlocuteur.  Sa  manière  de 
vous  faire  parler  se  traduirait  par  ce  mot  célèbre  : 
«  Tirez,  messieurs  les  Anglais  !  » 

Il  amusait  un  moment  le  tapis  par  des  riens  ingé- 
nieux, vous  questionnait  finement  et  semblait  vous 
abandonner  la  conversation.  Ses  poses  attentives, 
ses  airs  de  tête  malicieux  et  ses  haut-le-corps  étonnés 
inquiétaient  d'abord  le  premier  venu.  Cependant  tout 
en  lui  vous  parlait  encore  dans  ce  court  moment  de 
silence  :  son  front  plein  de  choses,  ses  sourcils  âpres 
et  mobiles,  ses  yeux  de  diamant  noir,  ses  narines 
agitées,  ses  lèvres  mélancoliques  et  violentes,  sa 
luxuriante  chevelure,  ce  menton  saillant  sur  la  cra» 
vate  comme  une  pierre  dans  une  fronde  ;  enfin  ces 
petites  mains  nerveuses,  adroites ,  et  plus  aiguisées 
que  les  griffes  du  chat. 

5 
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Les  importuns  lui  donnaient  des  frayeurs  mor- 
telles ;  mais  le  dernier  des  inconnus  le  charmait  en 
découvrant  dans  un  tableau  quelque  trait  de  naturel 
et  surtout  d'invention.  A  un  éloge  juste  et  senti,  il 
s'allumait  commme  l'amiante  ;  mais  il  était  de  glace 
avec  la  flatterie. 

La  critique  n'avait  aucun  empire  sur  ses  réso- 
lutions ;  mais  il  la  craignait  beaucoup  trop,  à  moins 
qu'elle  ne  fût  à  son  égard  absolument  inepte,  ce 
qui  arrivait  chaque  jour.  Le  qu'en  dira-t-on  dans  un 
certain  monde  intimidait  par-dessus  tout  cet  artiste 
si  fier.  Un  courtisan  de  M.  Ingres,  à  présent  l'en- 
nemi mortel  de  M.  Ingres,  désola  Delacroix  en  lui 
demandant  un  soir,  de  la  façon  la  plus  injurieuse 
et  la  plus  suspecte,  comment  il  se  faisait  que  l'auteur 
de  Y  Histoire  des  artistes  vivants  lui  eût  donné  tant 
d'éloges.  Cette  question,  indigne  d'un  homme  bien 
né,  grimait  à  la  fois  un  écrivain  sans  peur  et  sans 
reproche  en  vil  apologiste  et  Delacroix  en  impudent 
souffleur.  Le  noble  artiste  emporta  dans  le  tombeau 
le  souvenir  de  cet  outrage  ;  mais  l'écrivain  n'en  a 
gardé  que  du  mépris . 


L'inanité  verbeuse  n'avait  pas  beau  jeu  avec  De- 
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lacroix;  il  fallait  payer  de  sa  personne  ;  autrement, 
c'était  un  gentleman  roide  et  sec,  peu  disposé  à 
perdre  son  temps  et  ses  paroles.  Il  s'amusait  pour- 
tant, faute  de  mieux,  à  rémouler  sa  langue  sur  les 
sots  avec  une  rapidité  stridente  et  pleine  d'étin- 
celles :  "  Mon  cher  Monsieur ,  dit-il  un  jour  à  un 
peintre,  votre  Baigneuse  n'a  pu  se  baigner  dans  ce 
petit  trou  ;  elle  aurait  peine  à  s'y  laver  les  pieds.  » 

Il  épluchait  souvent  avec  une  insistance  comique 
les  opinions  de  ses  adversaires,  et  se  délectait  de  leur 
embarras  en  redoublant  de  politesse  et  de  malignité. 
Au  lieu  d'attaquer  de  front  une  erreur,  il  préférait 
mettre  à  côté  la  plus  sensible  des  vérités,  raisonnant 
pour  ainsi  dire  par  contraste,  comme  il  oppose  un 
ton  de  couleur  à  un  ton  contraire  pour  le  faire  mieux 
ressortir.  Avec  un  jugement  très-droit  et  la  meilleure 
foi  possible,  il  mêlait  aux  motifs  les  plus  sérieux  des 
plaisanteries  déroutantes,  et  vous  donnait  des  crocs 
en  jambes  sophistiques,  par  pur  amour  de  la  victoire. 
Ses  feintes  et  ses  dégagés  de  conversation  étaient 
parfois  de  véritables  bottes  napolitaines.  N'appro- 
fondissant avec  grand  plaisir  la  vie  qu'au  profit  de 
sa  vocation  et  de  son  œuvre,  il  avait  encore  plus 
de  vues  personnelles  que  de  vues  générales;  son 
intelligence  vouée  au  pittoresque  préférait  les  com- 
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bats  de  lions  aux  assemblées  de  législateurs.  La 
raison  philosophique  des  choses  ennuyait,  dévoyait 
cette  nature  à  sensations  et  à  saillies.  11  était  fort 
conséquent  avec  lui-  même  ;  mais  la  logique  des  au- 
tres le  faisait  vite  sortir  des  gonds.  Quand  il  voyait 
venir  de  loin  une  conclusion  contre  ses  idées ,  il 
rompait  la  conférence  par  quek^ue  argument  ad 
hominerrij  par  un  sarcasme  à  la  Voltaire,  ou  vous 
jetait  au  cou  un  lacet  mexicain. 

Fort  circonspect  envers  les  personnes  qu'il  esti- 
mait le  plus,  il  était  pour  ceux  qui  le  comprenaient 
et  l'aimaient  d'une  franchise  et  d'une  vivacité  sin- 
gulières. Un  peu  de  pohtique  était  d'ailleurs  bien 
excusable  chez  un  homme  mis  sur  le  qui-vive  per- 
pétuel par  quarante  ans  de  luttes,  soutenues  à  lui 
seul  contre  tout  son  siècle,  et  dont  il  est  enfin  sorti 
vainqueur.  Ses  convictions  lui  étaient  aussi  natu- 
relles que  le  mouvement  du  sang  et  la  respiration  ; 
mais  il  n'aimait  à  les  exprimer  et  à  les  expliquer  que 
dans  le  tête-à-tête.  Il  ne  les  exposait  de  temps  en 
temps  dans  la  Revue  des  Deux- Mondes  qu'à  force 
de  réserves,  d'allusions  détournées  et  de  sous-enten- 
dus. La  brutale  propagande  de  ses  rivaux  le  dégoû- 
tait profondément.  Les  ouvrages  de  l'art  étant  pour 
lui  des  questions  d'esprit  et  de  sentiment  et  non  pas 
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des  affaires  litigieuses,  il  dédaigna  toujours  de  faire 
le  moindre  appel  ou  la  plus  mince  concession  au  vul- 
gaire, toujours  inapte  à  juger  la  Poésie  et  la  Beauté. 
Au  lieu  de  s'épuiser  vainement  à  prouver  en  esthé- 
tique le  pour  ou  le  contre,  il  fit  son  œuvre  selon  son 
cœur.  De  nos  jours,  comme  dans  l'avenir,  il  ne  peut 
être  glorifié  que  par  les  natures  audacieuses  et  vi- 
vaces,  fatalement  liées  à  lui  par  une  sorte  de  con- 
sanguinéité  intellectuelle. 

Le  genre  oratoire  et  dialectique  lui  déplaisaient. 
Sa  conversation  sinueuse  et  colorée  comme  une  carte 
de  géographie  serpentait  en  tout  sens,  tandis  que 
les  discours  pédagogiques  ont  la  rectitude,  la  mo- 
notonie et  quelquefois  la  banalité  des  grandes  routes. 
Delacroix  ne  forçait  jamais  une  idée,  comme  certains 
limiers  de  la  discussion  ;  il  s'amusait  seulement  à 
prendre  au  filet  de  soie  les  caprices  qui  se  levaient 
de  son  imagination  comme  une  volée  de  brillants 
oiseaux. 

L'avocat  ergote,  le  juge  délibère,  l'homme  d'Etat 
hésite  ;  l'écrivain,  l'artiste  et  le  prêtre,  qui  ont  la 
foi,  parlent,  agissent  sans  balancer,  non  pas  que 
leurs  convictions  réfléchies  ou  seulement  spontanées 
soient  impeccables  ;  mais,  —  par  tempérament,  par 

5. 
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vocation,  et  sous  peine  de  mort  morale ,  —  ils  ne 
peuvent  les  exprimer  autrement. 

Un  homme  dont  l'intelligence  et  le  mérite  dépas- 
sent de  beaucoup  la  renommée,  M.  Paul  Chenavard, 
troublait  par  moments  Delacroix  en  cherchant  avec 
lui  la  raison  des  choses,  et  même  un  peu  la  petite 
bête  qui  se  trouve  au  fond  de  toute  grandeur.  Cer- 
tains raisonnements  inéluctables  de  Chenavard,  qui 
n'est  pas  toujours  consolant,  mettaient  l'auteur  du 
Massacre  de  Scio  en  colère.  Il  sentait  que  le  so- 
phisme et  quelquefois  la  pure  vérité  étouffent  le  feu 
sacré,  et  que,  pour  faire  avec  courage  certaines 
choses,  il  en  est  d'autres  dont  il  ne  faut  jamais 
parler. 

««  Ce  Méphistophélès  de  Chenavard  que  j'aime 
infiniment,  —  nous  disait  un  jour  Delacroix,  —  m'a 
beaucoup  inquiété  par  des  aperçus  fort  spirituels, 
peut-être  vrais,  mais  décourageants  en  diable.  Oh  ! 
ces  philosophes  ! .. .  Pourtant  depuis  que  j'ai  vu  der- 
nièrement sa  tristesse  à  Dieppe,  je  me  suis  bien 
rassuré  pour  mon  compte.  Dieu  soit  loué,  mon  cher 
monsieur,  je  suis  encore  plus  content  de  moi  qu'il 
ne  l'est  de  lui-même.  » 

Malgré  tout ,  Eugène  Delacroix  avait  pour  Che- 
navard une  haute  estime  et  une  affection  réelle.  Cette 
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culture  littéraire,  encore  supérieure  à  la  sienne, 
l'attirait  invinciblement.  L'un  et  l'autre  se  contaient 
l'anecdote  avec  une  finesse  et  une  expression  sans 
pareilles  :  Delacroix  excellait  par  la  pétulance  et  la 
mordacité;  Chenavard  reste  le  maître  dans  le  genre 
bonhomme  et  bénisseur;  mais  il  y  a  toujours  un 
petit  dard  caché  dans  son  goupillon.  Aussi  Rossini 
l'appelle-t-il  :  «  Mon  bien-aimé.  »>  On  lit  sur  un  cro- 
quis d'Eugène  Delacroix  cette  dédicace  de  sa  main  : 

«  A  M.  Chenavard,  en  souvenir  de  l'excellente 
conversation  que  j'ai  eue  avec  lui.  " 

Ce  charmant  homme  savait  composer  avec  les 
gens  d'esprit;  mais  il  avait  de  terribles  antipathies. 
Nous  croyons  entendre  encore  sa  tirade  sur  Paul 
Delaroche  : 

"  Celui-là,  s'écria- t-il  en  gesticulant  et  en  piéti- 
nant, celui-là  sera  tout  ce  que  vous  voudrez,  avocat, 
•  financier,  administrateur,  diplomate,  tout,  excepté 
peintre.  Ne  m'en  parlez  jamais  !  Je  ne  peux  entendre 
prononcer  son  nom  sans  me  rappeler  ceci,  qui  arriva 
en  Russie  à  mon  oncle  Riesener  : 

«  Un  opulent  personnage  l'avait  prié  de  venir 
faire  chez  lui  le  portrait  de  sa  femme.  L'ouvrage 
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étant  avancé,  mon  boyard,  assez  content,  va  cher- 
cher une  cage,  et  dit  au  peintre  :  très-bien,  très- 
bien;  mais  si  vous  posiez  sur  la  main  de  ma  femme 
ce  serin  qu'elle  aime  tant,  ce  serait  au  mieux...  — 
Possible,  dit  Riesener,  riant  en  dedans. — Et... 
ajouta  le  mari,  si  vous  mettiez  dans  l'autre  main 
de  Madame  ce  morceau  de  sucre  pour  exciter  l'oi- 
seau, le  portrait  ne  serait-il  pas  encore  plus  expres- 
sif? Mais  il  faudrait  indiquer  aussi  que  le  serin 
préfère  sa  maîtresse  au  morceau  de  sucre.,. 

«  Eh  bien  1  mon  cher  monsieur,  —  terminait  De- 
lacroix ,  —  ce  boyard  vous  représente  au  naturel 
Paul  Delaroche,  à  la  recherche  de  l'idée  et  de  l'ex- 
pression !  » 

Delacroix  ne  louait  pas  M.  Ingres  avec  la  même 
abondance  de  cœur.  Il  avait  la  faiblesse  de  craindre 
le  sectaire  et  la  secte.  Bien  qu'il  trouvât  à  son 
rival  certaines  quahtés  graphiques,  il  ne  lui  en- 
viait au  fond  que  la  santé,  l'audace  et  la  ténacité 
de  la  conduite.  Néanmoins  il  mettait  à  parler  de 
son  talent  une  complaisance  dont  nous  ne  garan- 
tirions pas  la  parfaite  sincérité.  Plus  M.  Ingres 
déchirait  Delacroix,  plus  Delacroix  vantait  M.  In- 
gres. Dans  ce  combat  à  coups  de  lance  d'un  côté 


DOCL^AIE^TS    ?s'OUYEAUX  53 

et  à  coups  de  chapeau  de  l'autre ,  le  farouche 
maître  d'école  triomphait  sans  peine  de  l'obséquieux 
gentleman. 

Écoutez  Delacroix,  à  propos  de  la  brochure  ce 
M,  Laurent  Jan  ,  intitulée  :  Ingres,  peintre  et 
martyr  : 

a  Je  ne  suis  pas  content  de  cela;  je  désapprouve  fort 
ces  injures  à  un  homme  du  caractère  de  M.  Ingres.  Je 
suis  indigné  que  de  plats  feuillelonnistes  se  permettent 
d'attaquer  surtout  les  commencements  de  cet  homme, 
qui  a  lutté  avec  tant  de  persévérance,  et  qui,  en  fin  de 
compte,  n'a  pas  changé,  lorsque  pendant  si  longtemps  il 
s'est  trouvé  en  butte  aux  privations  de  toute  espèce,  fai- 
sant des  portraits  à  la  mine  de  plomb ,  vendant  ses 
tableaux  trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents  francs  au 
plus  !  Et  puis  je  ne  peux  supporter  l'insolence  de  ces  gens 
de  lettres  qui  se  croient  tout  permis  !  » 

Après  avoir  parlé  de  plusieurs  tableaux,  faits 
par  M.  Ingres  pour  M,  de  Blacas,  notamment  de 
Henri  IV  et  ses  enfants,  Delacroix  reprit  : 

((  C'est  quelque  chose  que  résister  si  longtemps  sans 
transiger.  Voyez  pourtant  à  quoi  tient  la  réputation  :  si 
M.  Ingres,  à  l'âge  qu'il  a,  vient  à  perdre  la  sienne,  que 
deviendra-t-il?  Et  cependant  cette  brochure  de  Laurent 
Jan  est  répandue  peut-être  à  quatre  mille  exemplaires. 
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et  autant  de  rieurs,  car  elle  est  faite  avec  esprit.  Vous 
avouerez  que  cela  est  insupportable,  quoique  M.  Ingres 
ait  bien  des  torts  et  des  ridicules  par  son  intolérance.  » 

Revenant,  quelque  temps  après,  sur  cette  drola- 
tique brochure,  Delacroix  parla  ainsi  du  portrait  de 
Chérubini  : 

«  M.  Ingres  aurait  dû  y  mettre  plus  de  simplicité  sau- 
vage comme  le  caractère  de  ce  musicien.  Chérubini  était 
sans  affectation  et  d'une  extrême  liberté  d'allures.  Voyez 
ses  réponses  à  Napoléon.  Au  lieu  de  cela,  Ingres  en  a  fait 
un  homme  guindé,  avec  sa  main  maniérée,  posé,  drapé 
et  cœtera^  et  sa  ridicule  Muse  [ridiculus  mus,  calembour 
latin)  derrière  lui.  Et  encore,  sans  nul  doute,  tout  cela  a 
été  calculé  longtemps  comme  chose  devant  faire  de 
l'effet....  Cette  école  d'Ingres  a  un  travers  bien  singulier, 
c'est  de  vouloir  faire  de  la  Peinture  une  dépendance  des 
antiquaires.  C'est  de  l'archéologie  prétentieuse;  ce  ne  sont 
pas  des  tableaux.  »  ^ 

Vous  voyez,  par  ce  dernier  morceau,  que  Dela- 
croix savait  faire  lui-mênae,  à  l'occasion,  de  la  belle 
et  bonne  critique,  et  qu'il  n'était  pas  toujours  en 
droit  de  blâmer  des  gens  de  lettres  énergiques  et 
spirituels,  qui  sont  à  peu  près  les  seuls  cœurs  ou- 
verts de  notre  misérable  temps.  Mais  Delacroix 
affectait  un  peu  cette  réserve  et  cette  satisfaction 
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générale  et  souriante  de  l'homme  politique  et  de 
l'homme  du  monde,  lui  si  franc,  si  hardi,  si  violent 
dans  son  œuvre.  Lui,  qui  avait  tant  souffert  d'in- 
justes défaites,  n'aimait  pas  trop  le  parti  des  faibles 
et  des  vaincus.  Un  peu  de  cant  anglais  gâtait  ce 
noble  caractère. 

Extrêmement  chaleureux  et  expansif  dans  le 
tête-à-tête  avec  certains  hommes  qui  soutenaient 
sa  cause,  il  n'aimait  pas  toujours  à  les  reconnaître 
publiquement.  Charles  Baudelaire,  qui  a  écrit  pour 
lui  des  pages  magnifiques  ,  l'effarouchait  un  peu 
par  son  allure  originale,  pourtant  très-innocente.  Il 
aurait  eu,  dans  une  assemblée,  plus  d'attention 
pour  Gustave  Planche,  qui  ne  le  comprenait  guère, 
ou  pour  M.  Vitet,  le  plus  pauvre  des  critiques 
d'art,  qui  comparait  ses  tableaux  aux  romans  de 
d'ArUncourt.  Nous  avons  eu  maintes  fois  avec  De- 
lacroix de  fortes  prises  de  langue  à  ce  sujet,  dans 
son  intérêt  même,  et,  ajoutons,  à  sa  louange, 
qu'il  nous  témoigna  toujours  la  même  estime  et  la 
même  affection. 

Voici,  d'ailleurs,  son  opinion  sur  l'amitié  : 

«  Les  vrais  amis  étant  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  pré- 
cieux, lorsqu'on  en  a  trouvé  un,  il  faut  agir  avec  lui  bien 
autrement  qu'avec  le  reste  des  hommes.  Ainsi,  bien  loin 
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de  suivre  r()pinion  reçue,  qui  veut  qu'avec  un  ami  on 
puisse  agir  librement,  sans  façon,  en  vrai  déshabillé,  il 
faut,  au  contraire,  des  convenances,  une  espèce  de  res- 
pect. De  la  confiance,  oui  •  mais  toujours  avec  discré- 
tion, même  avec  de  la  politesse,  de  la  politesse  affec- 
tueuse. Avec  un  ami  vrai,  plus  qu'avec  aucun  autre 
homme,  il  faut  être  sur  le  qui-vive,  et  craindre  toujours 
de  faire  ou  de  dire  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  le  blesser.  » 

En  apparence  fort  enjoué,  et  par  moments  ex- 
trêmement plaisant  et  moqueur,  il  voyait  la  vie 
sombre,  même  pour  les  triomphateurs  : 

a  Voyez  Gros,  qui  avait  acquis  tout  ce  qu'il  voulait,  et 
qui  est  allé  mourir  dans  une  mare;  Léopold  Robert  qu'on 
adorait,  et  qui  s'est  coupé  la  gorge.  C'est  donc  une  chose 
bien  triste  et  bien  inconcevable  que  l'humanité!  » 

Dans  son  atelier  si  bien  outillé,  mais  chauffé 
d  une  manière  asphyxiante  ;  dans  son  appartement 
si  simple  et  si  rangé  ,  il  travaillait  toujours  à  quel- 
que chose.  Sérieux,  doux,  affable  et  n'ayant  que 
certains  bouillonnements  d'impatience ,  ses  ser- 
viteurs l'adoraient,  et  lui-même  aimait  ses  servi- 
teurs comme  Michel- Ange  aima  les  siens.  Nous 
l'avons  un  jour  trouvé  désolé  dans  sa  maison  de 
la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  de  la  maladie  de  sa 
gouvernante  : 
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«  Elle  m'est  plus  chère  qu'une  sœur,  nous  dit-il.  Elle 
est  le  dévouement  aveugle  en  personne.  Ne  vous  fâchez 
jamais  de  son  humeur,  quand  vous  venez  ici.  Elle  garde 
à  vue  comme  un  soldai  mon  temps  et  ma  vie.  » 


La  santé  de  Delacroix  était  frêle  et  capricieuse  ; 
le  froid,  le  chaud,  le  sec,  l'humide,  agissaient  sur 
son  talent  et  sur  son  caractère  d'une  façon  éton- 
nante. Ce  qui  le  chagrinait  le  plus,  c'était  la  néces- 
sité d'interrompre  ses  ouvrages  en  train.  Il  soignait 
sa  santé  comme  un  guerrier  panse  son  cheval. 
L'hiver  était  pour  lui  chargé  de  maux,  et  le  prin- 
temps rempli  de  cette  crainte  du  poëte  : 

«  Les  asphodèles,  qui  viennent  avec  les  hirondelles, 
ramènent  les  beaux  jours  et  annoncent  la  mort...  » 

Aux  approches  de  l'Exposition  de  Peinture,  il 
travaillait  d'arraché- pied,  et,  quand  la  lumière  lui 
manquait,  il  se  mettait  à  table  exténué ,  mourant 
de  faim  ,  et  s'endormait  deux  heures.  L'automne, 
il  faisait  dans  son  petit  jardin  de  Champrosay  ces 
fleurs  si  belles  et  si  vivantes,  qui  boivent  l'ombre  et 
le  soleil  ;  ou  bien  il  composait  en  courant  la  cam- 
pagne ces  paysages  agrestes  et  quelquefois  épi- 
ques ,  par  exemple  celui  qu'il  a  tiré  de  la  forêt  de 
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Sénart  pour  son  tableau  de  Weisslingen  pris  clans 
une  embuscade. 

Tout  l'hiver  dernier,  après  des  journées  très- 
laborieuses,  il  allait  passer  plus  souvent  que  jamais 
ses  soirées  dans  quelques  salons  dont  il  était  l'hon- 
neur et  l'ornement. 

Entendre  de  la  musique  avec  passion  et  causer 
avec  feu  le  fatiguèrent  beaucoup.  Courir  en  voiture 
à  travers  Paris,  pour  visiter  et  conseiller  quelques 
artistes  exposants,  qui  l'avaient  obsédé  de  lettres, 
acheva  de  l'accabler.  Il  partit  pour  Champrosay  le 
26  mai.  Rencontré  en  chemin  de  fer  par  une  con- 
naissance ,  il  parla  trop  vivement.  A  peine  arrivé 
dans  sa  maisonnette  ,  il  se  sentit  un  malaise ,  qui 
eut  bientôt  d'alarmants  symptômes.  Ni  appétit,  ni 
force.  De  temps  en  temps,  des  velléités  suivies 
aussitôt  de  dégoûts.  Toute  une  semaine,  il  ne  prend 
presque  plus  rien.  Il  allait,  sans  mot  dire,  de  sa 
chambre  à  coucher  à  son  jardin,  et  revenait  péni- 
blement du  jardin  à  la  chambre.  Nouvelle  et  plus 
forte  crise.  Il  se  décide  à  retourner  à  Paris  pour 
consulter  son  médecin;  et  c'est  précisément  ce 
jour-là  qu'il  est  prié  d'aller  voter  à  Draveil  pour 
l'élection  d'un  député  au  Corps  Législatif! 

Le  dimanche,  l^r  Juin,  l'illustre  malade,  parti 
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de  Champrosay  vers  huit  heures  du  matin,  arrive 
à  Paris  sur  les  onze  heures,  et  peut  à  peine  monter 
son  escalier.  Le  docteur  Laguerre  le  voit  à  midi, 
et  lui  donne  une  potion.  Le  15,  il  y  avait  un  mieux. 

Le  16,  Delacroix  repart  pour  la  campagne,  où 
il  arrive  à  trois  heures,  très -secoué  et  tout  meurtri. 
La  maigreur  et  la  faiblesse  augmentent  à  vue  d'œil. 
Le  médecin ,  mandé  le  22,  arrive  en  toute  hâte  et 
recommande  au  malade  de  manger  un  peu  pour  re- 
couvrer des  forces.  L'accablement  continue.  La  qui- 
nine ramène  quelque  appétit.  L'appétit  redisparaît; 
la  maigreur  devient  spectrale  ;  et  le  docteur  se  dit 
que  tout  va  mal. 

Eugène  Delacroix  allait  encore  de  la  chambre  au 
jardin,  et  revenait  du  jardin  à  la  chambre,  Usait  un 
peu,  s'assoupissait  dans  un  fauteuil,  et  ne  se  mettait 
guère  au  lit  avant  minuit  ou  une  heure. 

Livide  et  défait,  il  souriait  à  chaque  instant  de 
mieux  être  : 

«  Allons  !  ça  reviendra  !    » 

Un  soir  il  dit  à  Jenny  :  «  Oh  !  si  je  guéris, 
comme  je  le  pense,' je  ferai  des  choses  étonnantes; 
je  sens  mon  cerveau  bouillonner  1  » 

Le  1^^  Juillet,  ses  forces  diminuent  encore.  Il  écrit 
au  docteur  qui  lui  ordonne  un  peu  de  quinquina  mêlé 
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à  sa  boisson  ;  mais  le  sommeil  commence  à  le  quitter. 

Le  13,  il  n'en  peut  plus.  Découragement. 

Le  15,  matin,  il  revient  à  Paris  en  voiture  par- 
ticulière ,  soutenu  par  Jenny,  appuyé  sur  des  cous- 
sins, à  demi-mort.  On  le  couche.  A  partir  de  ce  jour, 
il  a  plus  que  jamais  envie  de  fruits  de  toute  espèce, 
cerises,  figues,  ananas;  mais  il  ne  peut  souffrir 
le  vin  qu'il  buvait  toujours  excellent.  Il  lui  faut  de 
la  pale  aie,  prise  au  faubourg  Saint-Honoré.  Après 
avoir  touché  du  bout  des  lèvres  les  choses  désirées, 
il  n'en  veut  plus.  Le  médecin ,  désespérant  de  sa 
vie,  finit  par  tout  permettre,  et  Delacroix  prend  une 
glace  qui  lui  donne  le  délire  ;  mais ,  à  peine  revenu 
à  lui-même ,  il  fait  cette  recommandation  :  «  Dites 
que  je  vais  mieux.  » 

Le  18  ouïe  20,  consultation  entre  MM.  Bouillaud 
et  Laguerre. 

Le  22  et  le  23,  petite  amélioration. 

Le  24,  abattement. 

Visite,  tous  les  matins  à  onze  heures,  du  médecin 
accoutumé,  qui  n'ordonne  rien. 

A  la  fin  de  Juillet,  M.  Laguerre  demande  une 
nouvelle  consultation.  Alors  Delacroix  semble  voir 
ce  qu'il  a  représenté  lui-même  dans  une  de  ses 
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lithographies  :  la  Mort,  raillant  des  docteurs  assem- 
blés dans  la  chambre  d'un  malade  et  aiguisant  sa 
faux  derrière  un  fauteuil. 

"  Il  va  mieux,  —  dit  à  Jenny  M.  Bouillaud,  à 
peine  sorti  de  la  chambre  ;  —  il  peut  revenir  à  la 
campagne;  l'air  lui  fera  du  bien.  » 

Le  malade  avait  écouté  de  son  oreille  si  fine  : 

«  —  Jenny  I  le  médecin  vous  a  dit  quelque 
chose!... 

«  —  Non, . . .  Monsieur,  il  me  saluait  en  sortant. . . 

«  —  Si  fait,  si  fait...  il  vous  a  dit  quelque 
chose...  >» 

Eugène  Delacroix  fait  appeler  son  notaire ,  qui 
ne  peut,  dit -il,  recevoir  ses  dispositions  que  deux 
jours  après.  Mais  le  malade,  sans  perdre  un  ins- 
tant, se  fait  relever  sur  son  séant  avec  une  pile  de 
coussins  et  écrit  deux  heures  ses  volontés  d'une 
main  ferme.  Puis,  malgré  l'extrême  fatigue,  il  paraît 
radieux. 

«  —  Hélas  !  dit  Jenny,  étouffant  ses  pleurs, 
vous  êtes  brisé,  mon  pauvre  maître  I 

«  —  Oui  ;  mais  je  suis  content  ;  j'ai  eu  le  courage 
défaire  cela  pour  vous.  "  Le  surlendemain,  il  dicta 
à  M®  Simon  ce  qu'il  avait  écrit  et  tout  le  reste. 

6. 
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Peu  de  jours  avant  il  avait  fait  brûler,  tisonnant 
le  feu  lui-même  ,  seize  ou  dix-huit  Agenda ,  oîi  il 
écrivait  année  par  année,  au  jour  le  jour  et  à  bâtons 
rompus ,  ses  pensées  sur  Tart,  la  vie  et  les  vieux 
maîtres  ;  sur  ses  contemporains  les  plus  marquants 
à  divers  titres,  et  dont  nous  avions  fait  des  extraits 
sous  ses  yeux  en  1853.  Jenny  déclare  l'avoir  sup- 
plié de  ne  pas  détruire  ces  précieux  souvenirs. 

"  Si  je  m'en  tire,  répondait-il,  j'ai  assez  de  mé- 
moire pour  retrouver  tout  ce  que  j'avais  là  ;  — ^  et  il 
allait  toujours,  dit-elle,  et  moi  aussi,  brûlant  et  dé- 
chirant tout,  hormis  quelques  morceaux  qu'il  avait 
récopiés  et  que  j'ai  remis  à  M.  Rivet  (1).  » 

Le  9  ou  le  10  Août,  un  membre  de  l'Académie 
des  Beaux -Arts  vient  demander  au  nom  de  ses  con- 
frères de  l'Institut  des  nouvelles  du  moribond.  On 
ne  l'introduit  pas  ;  mais  Delacroix  ayant  appris  qui 
c'était,  dit  avec  une  tristesse  inexprimable  : 

«  ^M'ont-ils  assez  [ennuyé  ;  m'ont-ils  assez  in- 
sulté ;  m'ont-ils  assez  fait  souffrir,  ces  gens-là, 
mon  Dieu!  » 


(1)  M.  Rivet,  un  des  meilleurs  amis  de  Delacroix,  les  pu- 
bliera,, sans  doute  dans  la  rœvue  des  Deux  Mondes^  en  y  mêlant 
ses  réflexions. 
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La  journée  et  la  nuit  du  11  furent  agitées. 

Le  12,  Delacroix  était  assez  calme.  La  soirée  fut 
mauvaise  ;  ses  serviteurs  veillèrent  jusqu'à  minuit 
passé.  Il  les  voyait  avec  peine  encore  sur  pied,  et 
les  exhortait  au  repos  d'une  voix  faible.  Tenant  dans 
ses  mains  les  mains  de  Jenny,  et  fixant  sur  elle  des 
regards  profonds^  il  respirait  difficilement.  Son  in- 
telligence, au  lieu  de  défaillir,  semblait  prendre 
d'heure  en  heure  plus  de  subtilité.  Jean  Potier,  son 
valet  de  chambre,  le  soulevait  doucement  pour  aider 
la  respiration ,  mais  le  recouchait  aussitôt  ;  le  malade 
parlait  à  voix  basse  et  par  gestes. 

Depuis  deux  heures  du  matin,  il  regarda  presque 
toujours  Jenny,  les  mains  dans  ses  mains.  Incliné 
du  côté  gauche,  et  fort  oppressé,  il  entendit  l'an- 
gélus de  Saint-Germain-des-Prés,  et  fit  un  petit 
mouvement. 

Vers  sept  heures  moins  un  quart,  il  respirait 
encore... 

A  sept  heures,  c'était  fini. 

Ainsi  mourut,  presque  en  souriant,  le  13  août 
mil  huit  cent  soixante-trois,  Ferdinand- Victor-Eu- 
gène Delacroix,  peintre  de  grande  race,  qui  avait 
un  soleil  dans  la  tête  et  des  orages  dans  le  cœur; 
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qui  toucha  quarante  ans  tout  le  clavier  des  passions 
humaines ,  et  dont  le  pinceau  grandiose,  terrible  ou 
suave  passait  des  saints  aux  guerriers  ,  des  guer- 
riers aux  amants,  des  amants  aux  tigres,  et  des 
tigres  aux  fleurs. 


EXTRAITS  DES  AGENDA 

D'EUGÈNE  DELACROIX 


SUR  LE  BEAU. 


«  Y  a-t-il  une  manière  spéciale,  une  recette  quelconque 
pour  atteindre  ce  que  l'on  appelle  le  Beau  Idéal? 

«  Le  sentiment  du  Beau  est-il  cette  impression  produite 
en  nous  par  un  tableau  de  Vélasquez,  une  estampe  de 
Rembrandt,  une  scène  de  Shakespeare?  Ou  bien  le  Beau 
nous  est-il  révélé  par  la  vue  de  nez  droits,  des  draperies 
correctes  de  Girodet,  Gérard  et  autres  élèves  de  David? 

Le  Silène  est  beau,  le  Faune  est  beau.  La  tête  de 
Socrate  dans  l'antique  est  pleine  de  caractère  avec  un 
nez  épaté,  une  bouche  lippue  et  de  petits  yeux.  Encore 
faut-il  dire  que  le  Silène,  le  Faune  et  tant  d'autres  figures 
de  caractère  sont  en  marbre  dans  l'antique,  et  l'on  con- 
çoit que  le  marbre,  la  pierre  ou  le  bronze  exigent  dans 
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l'expression  des  détails  une  sobriété  dégénérant  en  séche- 
resse et  en  roideur  dans  la  Peinture,  qui  a  pour  elle  la 
couleur,  Teffet,  la  transparence,  et  qui  comporte  les  dé- 
tails les  plus  palpitants. 

«  Rubens  a  trouvé  le  Beau  dans  la  Pêche  miraculeuse  : 
son  Saint  Pierre  est  un  homme  vaillant,  aux  mains  rudes, 
capable  de  suivre  le  Christ  dans  les  entreprises  les  plus 
extraordinaires. 

«  Les  Apôtres  sont  loin  d'avoir  une  vie  aussi  puissante 
dans  le  tableau  de  Raphaël,  qui  les  représente  recevant 
rinslitution.  Sans  l'admirable  intelligence  qui  place  dans 
cette  composition  le  Christ  tout  seul  d'un  côté,  les  Apô- 
tres rangés  ensemble  en  face  de  lui;  Saint  Pierre  à  ge- 
noux recevant  les  clés,  —  genre  d'effet  très-élevé  parti- 
culier au  génie  de  Raphaël,  —  cet  ouvrage  ne  serait  que 
joli  au  lieu  d'être  beau. 

«  Lorsque  Raphaël  rassemble  ses  Docteurs  et  ses  Saints 
dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  rien  n'est  plus  froid 
que  ce  qui  semble  se  passer  entre  ces  personnages;  ils 
ont  des  poses  contrastées  dont  les  lignes,  à  la  vérité,  sont 
d'une  étonnante  combinaison ,  mais  qui  n'établissent 
entre  eux  aucun  lien  moral. 

a  Dans  les  Noces,  de  Paul  Véronèse,  je  vois,  au  con- 
traire, des  hommes  de  figures  et  de  tempéraments  variés 
en  communication  intime;  je  les  trouve  passionnés  et 
vivants,  effet  si  difficile  à  rendre  dans  une  scène  calme 
et  presque  sans  mouvement.  Le  Beau  est-il  à  la  fois  dans 
la  Dispute  du  Saint-Sacrement  et  dans  les  Noces  de 
Cana?  Peut-être;  mais  il  s'y  trouve  dans  des  sens  bien 
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différents.  Le  style  est  aussi  fort  dans  Tun  que  dans 
l'autre  tableau,  puisque  le  style,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
ne  consiste  absolument  que  dans  l'expression  libre,  origi- 
nale des  qualités  propres  à  chaque  maître. 

«  Là  où  un  peintre  cherchera  une  expression,  un  style 
de  convention,  il  sera  tendu,  il  perdra  son  cachet;  là  où 
il  s'abandonnera  franchement  à  son  originalité,  qu'il 
s'appelle  Raphaël,  Michel-Ange,  Rubens  ou  Rembrandt, 
il  sera  toujours  sûr  de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance.  » 

L'ÉCOLE  DE  DAVID. 

«  Les  hommes  de  l'école  de  David  ont  passé  leur  vie  à 
répéter  les  mêmes  formes,  non  pas  imitées,  mais  calquées 
sur  l'antique.  L'Antinous,  la  Vénus,  le  Gladiateur,  etc., 
sont  des  types  qu'ils  oiU  reproduits  pour  ainsi  dire  les 
yeux  fermés;  et,  comme  ils  sont  convaincus  que  se  per- 
mettre autre  chose  est  un  crime  contre  le  goût,  ils  don- 
nent naïvement  la  preuve^que  le  moyen  d'atteindre  le 
Beau  ne  consiste  pour  eux  que  dans  l'application  d'une 
recelte.  On  élève  encore  aujourd'hui  le  même  préjugé 
contre  Raphaël  :  un  pas  en  deçà,  un  pas  au  delà  de  la 

manière  du  maître  est  uan  infraction  abominable Ft 

ils  imitent  pieusement  et  servilement  jusqu'à  ses  écarts 
et  ses  fautes.  » 

LE   GOUT  FRANÇAIS. 

«  Une  nation  n'a  de  goût  que  dans  les  choses  où  clic 
réussit.  Les  Français  ne  sont  bons  que  pour  ce  qui  se 
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parle  ou  se  lit;  ils  n'ont  jamais  eu  de  goût  en  musique  ni 
en  peinture.  La  peinture  mignarde  et  coquette  est  la  seule 
qu'ils  aiment.  Les  maîtres  sérieux  comme  Le  Poussin, 
Le  Sueur,  Puget,  ne  font  point  école  chez  les  Français. 
La  manière  les  séduit  avant  tout.  » 


DU  STYLE  DANS  LES  ÉCRITS. 

«  On  n'est  jamais  long  quand  on  dit  exaclement  ce  que 
l'on  a  voulu  dire.  Si  vous  devenez  concis  en  supprimant 
un  qui  ou  un  que^  mais  que  vous  deveniez  en  même 
temps  obscur  et  embarrassé,  quel  but  avez-vous  atteint? 
Assurément  ce  ne  sera  pas  celui  de  l'art  d'écrire,  qui  est 
avant  tout  de  se  faire  comprendre.  Il  faut  toujours  sup- 
poser que  ce  que  vous  avez  à  dire  est  intéressant,  car,  s'il 
n'en  est  pas  ainsi,  qu'importe  que  vous  soyez  long  ou 
concis?  » 

LA  MUSIQUE. 

«  La  musique  a  besoin  d'être  connue  et  appréciée  à 
plusieurs  reprise?.  Il  faut  aussi  que  le  musicien  ait  établi 
l'autorité  de  son  style  ou  qu'il  en  ait  au  moins  donné  la 
compréhension  par  des  ouvrages  assez  nombreux.  Une 
instrumentation  pcdanlesque,  un  goût  d'archaïsme  don- 
nent quelquefois  dans  l'ouvrage  d'un  homme  inconnu 
l'idée  de  l'austérité  et  de  la  simplicité;  une  verve  quel- 
quefois déréglée,  soutenue  de  réminiscences  habilement 
plaquées  et  d'un  certain  brio  dans  l'instrumentation, 
peut  faire  l'illusion  d'un  génie  fougueux,  emporté  par 
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ses  idées  et  capable  de  plus  encore  -,  ce  qui  s'applique- 
rait à  Mendeisohn.  Il  manque  d'idées  et  cache  de  son 
mieux  cette  absence  capitale  par  tous  les  moyens  que  lui 
suggèrent  son  habileté  et  sa  mémoire. 

«  Il  y  a  peu  de  musiciens  qui  n'aient  trouvé  quelques 
motifs  frappants.  L'apparition  de  ces  motifs  dans  les 
premiers  ouvrages  du  compositeur  donne  une  idée  avan- 
tageuse de  son  imagination^  mais  ces  velléités  sont  sou- 
vent suivies  d'une  langueur  mortelle;  ce  n'est  pas  cette 
heureuse  facilité  des  grands  maîtres  qui  prodiguent  les 
motifs  les  plus  heureux ,  souvent  dans  de  simples  ac- 
compagnements. 

«  Ce  n'est  plus  cette  richesse  d'un  fonds  toujours  iné- 
puisable et  toujours  prêt  à  se  répandre  qui  fait  que  l'ar- 
tiste trouve  sous  sa  main  ce  qu'il  faut,  ne  passe  pas  son 
temps  à  chercher  toujours  le  mieux,  et  à  hésiter  ensuite 
entre  plusieurs  formes  de  la  même  idée. 

«  Celte  franchise,  cette  abondance,  est  le  plus  sûr  cachet 
de  la  supériorité  dans  tous  les  arts.  Raphaël,  Rubens  ne 
cherchaient  pas  les  idées;  les  idées  venaient  à  eux 
d'elles-mêmes,  et  même  en  trop  grand  nombre.  Le  tra- 
vail chez  de  pareils  hommes  ne  s'applique  guère  à  les 
faire  naître,  mais  à  les  rendre  le  mieux  possible.  » 

LE  SUEUR  ET  POUSSIN. 

«  L'impression  profonde  que  m'ont  faite  les  Le  Sueur 
ne  m'empêche  pas  de  me  rendre  compte  du  degré  de 
force  que  la  couleur  peut  ajouter  à  l'impression.  Contre 
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l'opinion  vulgaire,  je  dirai  que  la  couleur  a  un  attrait 
beaucoup  plus  mystérieux  et  peut-être  plus  puissant.  Elle 
agit  pour  ainsi  dire  à  notre  insu  :  je  suis  convaincu 
même  qu'une  grande  partie  du  charme  de  Le  Sueur  est 
due  à  sa  couleur  ;  il  a  l'art  qui  manque  tout  à  fait  au 
Poussin  de  donner  de  l'unité  à  tout  ce  qu'il  représente. 
Chaque  figure  de  Le  Sueur  offre  un  ensemble  har- 
monieux de  lignes  et  d'effet,  et  le  tableau,  réunion  de 
toutes  les  figures,  est  accordé  partout.  Cependant  il  est 
permis  de  croire  que  s'il  eût  eu  à  peindre  la  Reine  à 
cheval  (Marie  de  Médicis),  dont  Rubens  a  fait  un  si  ma- 
gnifique tableau,  Le  Sueur  n'eût  pas  été,  à  beaucoup 
près,  aussi  avant  à  l'imagination  dans  un  sujet  dépourvu 
d'expression  comme  l'est  celui-là.  Un  coloriste  seul  pou- 
vait imaginer  ce  panache,  ce  cheval,  cette  ombre  trans- 
parente de  la  jambe  de  derrière,  qui  se  lie  au  man- 
teau, etc. 

«  Le  Poussin  perd  beaucoup  au  voisinage  de  Le  Sueur, 
La  grâce  est  une  Muse  qu'il  n'a  jamais  entrevue-,  l'har- 
monie des  lignes,  de  l'effet,  de  la  couleur,  est  une 
réunion  des  qualités  les  plus  précieuses  qui  lui  a  été  com- 
plètement refusée.  Il  a  la  force,  la  conception,  la  correc- 
tion poussée  au  dernier  terme  ;  mais  jamais  de  ces  ou- 
blis ou  de  ces  sacrifices  faits  aux  liants,  à  la  douceur  de 
l'effet  ou  à  l'entraînement  de  la  composition.  Il  est  tendu 
dans  ses  sujets  romains,  dans  ses  sujets  religieux,  dans 
ses  bacchanales;  ses  faunes  et  ses  satyres  sont  trop  re- 
tenus et  sérieux;  vses  nymphes  sont  bien  chastes  pour 
des  êtres  mythologiques-,  ce  sont  de  très- belles  per- 
sonnes qui  n'ont  rien  de  surnaturel. 
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«  Le  Poussin  n'a  jamais  pu  peindre  la  tête  du  Christ  ;  le 
corps  pas  davantage,  ce  corps,  d'une  complexion  si 
tendre,  cette  tête  où  se  lient  l'onction  et  la  sympathie 
pour  les  misères  humaines.  En  faisant  son  Christ  il  a 
pensé  davantage  à  Jupiter,  même  à  Apollon.  La  Vierge 
lui  a  manqué  également.  Il  n'a  rien  entrevu  de  ce  per- 
sonnage plein  de  divinité  et  de  mystère.  11  n'intéresse  à 
son  Enfant-Jésus  ni  les  hommes  épris  de  sa  grâce,  ni  les 
animaux  que  l'Évangile  rassemble  autour  du  berceau  de 
l'Enfant  divin.  Le  bœuf  et  l'âne  manquent  autour  de  la 
crèche  du  Dieu  qui  vient  de  naître  sur  cette  paille.  La 
rusticité  des  bergers  qui  viennent  l'adorer  est  un  peu  rele- 
vée par  un  souvenir  des  figures  antiques;  les  rois  Mages 
ont  un  peu  de  la  roideur  et  de  l'économie  de  draperies 
et  d'accoutrement  qu'on  remarque  dans  les  statues.  11  ne 
se  trouve  pas  dans  Le  Poussin  ces  manteaux  de  soie  et 
de  velours  couverts  de  pierreries,  portés  par  des  esclaves 
qui  les  traînent  dans  la  fange  de  cette  étable  aux  pieds 
du  maître  de  la  nature  qu'un  pouvoir  surnaturel  leur 
vient  révéler.  Où  sont  ces  dromadaires ,  cette  suite 
nombreuse,  ces  encensoirs,  toute  cette  pompe  qui  fait 
un  admirable  contraste  dans  cet  humble  réduit  ?  » 


LES  ANIMAUX  ET  L'HOMME. 

«  Les  animaux  ne  sentent  pas  le  poids  du  temps. 
L'imagination,  qui  a  été  donnée  à  l'homme  pour  sentir 
ses  biens,  lui  procure  une  foule  de  maux  imaginaires. 
L'invention  des  distractions,  les  arts  qui  remplissent  les 
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moments  des  artistes  qui  exécutent,  charment  en  même 
temps  les  loisirs  de  ceux  qui  jouissent  du  spectacle  de 
leurs  créations.  La  recherche  de  la  nourriture,  les  courts 
moments  de  la  passion  animale,  de  l'allaitement  des 
petits,  de  la  construction  des  nids  et  des  tanières,  sont  les 
seuls  travaux  que  la  nature  ail  imposés  aux  animaux. 
L'instinct  les  y  pousse-,  aucun  calcul  ne  les  y  dirige. 
L'homme  porte  le  poids  de  ses  pensées  aussi  bien  que 
celui  des  misères  naturelles  qui  font  de  lui  un  animal. 
A  mesure  qu'il  s'éloigne  de  l'état  le  plus  semblable  à  la 
bête ,  c'est-à-dire  de  l'état  le  plus  sauvage  à  ses  diffé- 
rents degrés,  il  perfectionne  les  moyens  de  donner  l'ali- 
ment à  celte  faculté  idéale  refusée  à  la  brute.  Mais  les 
appétits  de  son  cerveau  semblent  croître  à  mesure  qu'il 
cherche  à  les  satisfaire.  Quand  il  n'imagine  ni  ne  com- 
pose pour  son  propre  compte ,  c'est-à-dire  quand  il  n'est 
pas  artiste  lui-même ,  il  faut  qu'il  jouisse  des  imagina- 
tions des  autres  hommes  comme  lui,  ou  qu'il  étudie  les 
secrets  de  cette  nature  qui  l'entoure  et  lui  présente  ses 
problèmes.  Celui-là  môme  que  son  esprit  moins  cultivé 
ou  plus  obtus  rend  impropre  à  jouir  des  plaisirs  délicats, 
auxquels  l'esprit  prend  part,  se  livre,  pour  remplir  ses 
moments,  à  des  délassements  matériels,  mais  qui  sont 
autre  chose  que  l'instinct  qui  pousse  l'animal  à  la  chasse, 
par  exemple.  Si  l'homme  chasse,  dans  un  état  moyen 
de  civilisation,  c'est  pour  occuper  son  temps.  Il  y  a  beau- 
coup d'hommes  qui  dorment  pour  éviter  l'ennui  d'une 
oisiveté  qui  leur  pèse  et  qu'ils  ne  peuvent  secouer  par 
des  occupations  offrant  quelque  attrait.  Le  sauvage  qui 
chasse  ou  qui  pêche  pour  arriver  à  mang;T,  dort   pen- 
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dant  les  moments  qu'il  n'emploie  pas  à  fabriquer  ses 
grossiers  outils,  ses  arcs,  ses  flèches,  sa  hache  de  caillou 
et  ses  hameçons.» 


LE   TALENT. 

«  Le  vulgaire  croit  que  le  talent  doit  toujours  être  égal 
à  lui-même  ;  qu'il  se  lève  tous  les  matins  comme  le  soleil, 
reposé  et  rafraîchi,  prêt  à  tirer  du  même  fonds  toujours 
ouvert,  toujours  plus  abondant,  des  trésors  nouveaux  à 
verser  sur  ceux  de  la  veille  ;  il  ignore  que,  semblable  à 
toutes  les  choses  mortelles,  le  talent  a  un  côté  d'accrois- 
sement et  de  dépérissement;  qu'indépendamment  de  cette 
carrière  qu'il  fournit,  comme  tout  ce  qui  respire,  à  savoir 
de  commencer  faiblement,  de  s'accroître,  de  paraître  dans 
toute  sa  force  et  de  s'éteindre  par  degrés,  il  subit  toutes 
les  intermittences  de  la  santé,  de  la  maladie,  de  la  dispo- 
sition de  l'âme,  de  lagaîté  ou  de  la  tristesse.  En  outre,  il 
est  sujet  à  s'égarer  dans  le  plein  exercice  de  sa  force.  11 
s'engage  souvent  dans  des  routes  trompeuses  -,  il  lui  faut 
parfois  beaucoup  de  temps  pour  en  revenir  au  point  d'où 
il  est  parti,  et  souvent  il  ne  s'y  retrouve  plus  lui-même. 

«  Semblable  en  cela  à  la  chair  périssable,  à  la  vie  faible  par 
tous  les  côtés  de  toutes  les  créatures,  laquelle  est  obligée 
de  résister  à  mille  influences  destructives,  ce  qui  la  force 
ou  à  un  continuel  exercice  ou  a  des  soucis  incessants  pour 
n'êlre  pas  dévorée  par  cet  univers  qui  pèse  sur  nous  ;  le 
talent  est  obligé  de  veiller  constamment  sur  lui-même, 
de  combattre,  de  se  tenir  perpétuellement  en  haleine  en 

7. 
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présence  des  obstacles  au  milieu  desquels  s'exerce  sa  sin- 
gulière puissance. 

a  L'adversité  et  la  prospérité  lui  sont  des  ennemis  égale- 
ment à  craindre.  Le  trop  grand  succès  tend  à  énerver  le 
talent,  l'insuccès  à  le  décourager. 

«  Plusieurs  hommes  de  talent  n'ont  eu  qu'une  heure,  qui 
s'est  éteinte  aussitôt  que  montrée.  Celte  lueur  éclate  quel- 
quefois aux  yeux  de  ces  hommes,  dès  leur  début,  et  elle 
disparaît  ensuite  pour  toujours. 

ce  D'autres  hommes,  faibles,  incertains,  diffus  ou  mono- 
tones en  commençant,  ont  jeté,  après  une  longue  carrière 
obscurément  parcourue,  un  éclat  incomparable  :  Tel  est 
Cervantes.  Lewis,  après  avoir  fait  le  Moine^  n'a  rien  fait 
depuis;  il  est  des  hommes  qui  n'ont  pas  subi  d'éclipsé.  » 


LA  VIE  ARTISTE. 

LETTRE    A    UNE    DAME. 

«  Je  suis  triste  de  votre  ennui.  Avec  tant  de  moyens  de 
passer  agréablement  votre  temps  en  ce  monde,  vous  ne 
jouissez  pas  des  moments  que  le  ciel  accorde  relative- 
ment à  bien  peu  de  créatures  dans  notre  état  de  civilisa- 
tion. Vous  avez  raison  quand  vous  me  trouvez  heureux 
dans  l'exercice  de  l'art  qui  m'amuse  et  m'intéresse  réel- 
lement. Mais  à  quel  prix  acquiert-on  ce  talent  souvent 
médiocre  et  contestable,  qui  nous  console,  si  vous  voulez, 
dans  de  certains  moments,  et  que  de  chagrins  l'accompa- 
gnent dont  on  ne   raconte  jamais  la  centième  portion? 
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Notez  que  vous  faites  partie  de  ce  petit  nombre  pour  le- 
quel, nous  autres,  mouches  à  miel,  nous  travaillons  sans 
cesse.  C'est  pour  vous  plaire  que  nous  jaunissons  et  que 
nous  périssons.  Vous  n'avez  autre  chose  à  faire  que  nous 
admirer  ou,  ce  qui  est  infiniment  plus  agréable,  nous  cri- 
tiquer. Et  cela  avec  des  conditions  de  digérer  infiniment 
supérieures,  car  vous  prenez  le  repos  et  Texercice  quand 
il  vous  plaît  5  vous  allez,  vous  venez, vous  vous  reposez. 
Mais  les  bonnetiers  eux-mêmes  ne  travaillent  comme  des 
nègres  trente  ans  de  leur  vie  que  pour  se  reposer  uq 
jour.  Vous  êtes  donc  arrivée  toute  portée  là  où  nous  ten- 
dons nous  autres  de  toute  la  force  de  nos  muscles  et  de 
notre  intelligence,  et  sans  presque  jamais  y  parvenir.  Vous 
êtes  à  l'abri  des  journahsles,  des  envieux.  Avez-vous  un 
ennemi  ?  vous  lui  donnez  à  dîner  ;  vous  l'enchaînez  même 
à  vous  amuser,  dans  l'occasion.  Consolez-vous  donc  un 
peu,  pour  ce  qui  vous  concerne,  au  spectacle  de  ce  que 
souffrent  tant  de  malheureux  qui,  loin  d'avoir  à  donner  à 
dîner  et  à  jouir  du  superflu,  n'ont  pas  même  le  néces- 
saire. » 


A  MONSIEUK   THEOPHILE   SILVESTRE,   A  LONDRES. 

Paris,  ce  31  décembre  1858. 

«  Mon  cher  Monsieur, 

«  Je  reçois  votre  lettre  de  Londres  et  je  la  trouve  trop 
pressante  et  pour  la  matière  que  j'ai  à  traiter,  et  pour 
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l'élat  OÙ  je  suis  depuis  trois  jours,  par  exception,  car  je 
me  portais  à  merveille  depuis  six  mois.  J'ai  pris  un  ma- 
laise qui  me  met  tout  à  plat.  Encore  si  vous  m'aviez  de- 
mandé ces  renseignements  pour  une  époque  un  peu  plus 
reculée,  j'aurais  pu  choisir  mes  moments.  Au  reste  ce 
que  vous  me  demandez  est  ce  que  j'ai  le  plus  de  plaisir  à 
faire. 

«  L'époque  de  ma  vie  où.  j'ai  vu  l'Angleterre  (-i826)  et 
le  souvenir  de  quelques  amis  d'alors  est  très-doux  pour 
moi.  Presque  tous  ont  disparu.  Parmi  les  artistes  anglais 
qui  m'ont  fait  Tlionneur  de  m'accueillir  tous  avec  la  plus 
grande  bonté,  car  j'étais  alors  à  peu  près  inconnu,  je  crois 
qu'il  n'en  reste  plus  un  seul.  Wilkie,  Lawrence,  Fiel- 
ding,  grands  artistes,  un  surtout,  Copley,  dans  le  paysage 
et  l'aquarelle;  Etty,  mort,  je  crois,  récemment,  m'ont 
montré  la  plus  grande  complaisance.  Je  ne  parle  pas  de 
Bonington,  mort  aussi  dans  sa  fleur,  qui  était  mon  ca- 
marade, et  avec  lequel,  ainsi  que  tPolerlet,  autre  mort 
prématuré,  en  qui  la  Peinture  a  perdu  beaucoup  (celui-ci 
était  Français),  je  passais  ma  vie,  à  Londres,  au  milieu  des 
enchantements  que  donnent  dans  ce  piys-là,  à  un  jeune 
homme  ardent,  la  réunion  de  mille  chefs-d'œuvre  et  le 
spectacle  d'une  civilisation  extraordinaire.  Je  ne  me 
soucie  plus  de  revoir  Londres  ;  je  n'y  retrouverais  aucun 
de  ces  souvenirs-là  et  surtout  je  ne  m'y  trouverais  plus 
le  même  pour  jouir  de  ce  qui  s'y  voit  à  présent.  L'école 
môme  est  changée.  Peut-être  m'y  verrais-je  forcé  de 
rompre  des  lances  pour  Reynolds,  pour  ce  ravissant  Gains- 
borough  qud  vous  avez  bien  raison  d'aimer.  Non  pas  que 
je  sois  l'adversaire  de  ce  qui  se  fait  miinlenant  dans  la 
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peinture  en  Angleterre  :  j'ai  été  frappé  même  de  cette 
prodigieuse  conscience  que  ce  peuple  peut  apporter  même 
dans  les  choses  d'imagination;  il  semble  presque  qu'en 
revenant  au  rendu  excessif  des  détails  ils  sont  plus  dans 
leur  génie  que  quand  ils  imitent  les  peintres  italiens  et 
surtout  les  coloristes  flamands.  Mais  que  fait  l'écorce  ? 
ils  sont  toujours  Anglais  sous  cette  transformation  appa- 
rente. Ainsi  5  au  lieu  de  faire  des  pastiches  purs  et  simples 
des  primitifs  Italiens,  comme  la  mode  en  est  venue  chez 
nous,  ils  mêlent  à  Timilalion  de  la  manière  de  ces  vieilles 
écoles  un  sentiment  infiniment  personnel;  ils  y  donnent 
l'inlérôt  provenant  de  la  passion  du  peintre,  intérêt  qui 
manque  en  général  à  nos  froides  imitations  des  receltes 
et  du  style  des  écoles  qui  ont  fait  leur  temps. 

a  Je  vous  écris  sans  m'arrêter,  et  je  vous  lance  tout  ce 
qui  me  vient.  Mes  impressions  de  ce  temps-là  seraient 
peut-être  un  peu  modifiées  aujourd'hui.  Peut-être  trou- 
verais-je  dans  Lav^^rence  une  exagération  de  moyens 
d'effet  qui  sent  un  peu  trop  l'école  de  Reynolds;  mais  sa 
prodigieuse  finesse  de  dessin,  la  vie  qu'il  donne  à  ses 
femmes,  qui  ont  l'air  de  vous  parler,  lui  donne,  comme 
peintre  de  portraits,  une  sorte  de  supériorité  sur  Yan-Dyck 
lui-même  dont  les  admirables  figures  posent  tranquille- 
ment. L'éclat  des  yeux,  les  bouches  entr'ouverles  sont 
rendus  admirablement  par  Lawrence.  11  m'a  accueilli 
avec  beaucoup  de  grâce  ;  c'était  un  homme  gracieux  par 
excellence,  excepté  pourtant  quand  on  critiquait  ses  ta- 
bleaux. Deux  ou  trois  ans  après  mon  voyage  en  Angleterre, 
j'y  envoyai  plusieurs  tableaux,  entre  autres  La  Grèce  sur 
les  ruines  de  Missoîonghi  et  le  Marino  Faliero.  Ce  der- 
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nier  tableau  attira  beaucoup  son  attention.  On  m'a  assuré 
qu'il  avait  manifesté  Tintention  de  l'acquérir.  Il  mourut  à 
peu  près  dans  ce  temps-là.  J'ai  eu  de  lui  une  lettre  en 
huit  pages,  à  propos  d'un  petit  article  que  j'avais  fait,  dans 
la  Revue  de  Paris,  sur  son  portrait  du  Pape.  J'eus  l'im- 
prudence de  la  montrer,  avant  de  l'avoir  bien  lue  moi- 
même,  à  un  fougueux  amateur  d'autographes  à  qui  je  n'ai 
jamais  pu  la  reprendre. 

«  Wilkie  fut  également  pour  moi  aussi  aimable  que  le 
comportait  son  caractère  réservé.  Un  de  mes  souvenirs 
les  plus  frappants,  est  celui  de  son  esquisse  de  John  Knox 
-prêchant.  11  en  a  fait  depuis  un  tableau  qu'on  m'a  assuré 
être  inférieur  à  cette  esquisse.  Je  m'étais  permis  de  lui 
dire,  en  la  voyant,  avec  une  impétuosité  toute  française, 
qu'Apollon  lui-même  prenant  le  pinceau  ne  pourrait  que 
la  gâter  en  la  finissant. 

«  Je  le  revis  quelques  années  après  à  Paris.  11  vint  me 
voir  et  me  montra  quelques  dessins  rapportés  d'un  grand 
voyage  d'Espagne  dont  il  revenait.  11  me  parut  entière- 
ment bouleversé  par  les  peintures  qu'il  y  avait  vues  :  j'ai 
admiré  qu'un  homme  d'un  génie  aussi  réel,  et  parvenu 
jusqu'à  la  vieillesse,  pût  être  influencé  à  ce  point  par  des 
ouvrages  fort  différents  des  siens.  Au  reste,  il  mourut 
peu  après  dans  un  état  mental ,  m'a-t-on  assuré,  fort 
ébranlé. 

a  Constable,  homme  admirable,  est  une  des  gloires 
anglaises.  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  l'impression  qu'il  m'a- 
vait produite  au  moment  où  je  peignais  le  Massacre  de 
Scio    Lui  et  Turner  sont  de  véritables  réformateurs,  lis 
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sont  sortis  de  l'ornière  des  paysagistes  anciens.  Notre 
école,  qui  abonde  maintenant  en  hommes  de  talent  de  ce 
genre,  a  grandement  profité  de  leur  exemple.  Géricault 
était  revenu  tout  étourdi  de  leurs  grands  paysages. 

«  Je  ne  me  suis  pas  trouvé  en  Angleterre  en  même 
temps  que  Charlet  et  Géricault.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  ce  qu'on  doit  penser  de  ces  deux  hommes.  Vous  con- 
naissez ma  grande  admiration  pour  Tun  et  pour  l'autre. 
Charlet  est  un  des  plus  grands  hommes  de  notre  pays  ; 
mais  on  ne  dressera  jamais  chez  nous  une  statue  à  un 
homme  qui  n'a  fait  autre  chose  que  jouer  avec  un  petit 
bout  de  crayon  pour  faire  de  petites  figures.  Le  Poussin  a 
attendu  deux  cent  cinquante  ans  cette  fameuse  souscrip- 
tion à  sa  statue,  laquelle,  je  crois,  n'existe  pas  encore, 
grâce  à  l'insuffisance  de  fonds.  S'il  eût  brûlé  seulement 
deux  villages,  il  n'eût  pas  attendu  aussi  longtemps, 

«  Je  fais  des  vœux  pour  que  vous  nous  ameniez  ici  les 
beaux  ouvrages  dont  vous  me  parlez  (-1).  Notre  école  a 
grand  besoin  de  se  voir  infuser  un  peu  de  sang  nouveau. 
Notre  école  est  vieille,  et  il  semble  que  l'école  anglaise  soit 
jeune.  Ils  (les  Anglais)  semblent  chercher  le  naturel,  et 
nous  ne  sommes  occupés  qu'à  imiter  des  tableaux.  Ne 
me  faites  pas  lapider  en  me  prêtant  au  dehors  ces  senti- 
ments qui  sont,  hélas!  les  miens. 

«  Vous  avez  bien  fait  de  me  mettre  sur  un  chapitre  que 


(1)  J'avais  été  envoyé,  paï  ordre  de  l'Empereur,  en  mission  en 
Angleterre  et  en  Italie,  comme  Inspecteur  des  Beaux- Arts. 

T.  s. 
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j'aime.  Voilà  quatre  pages  d'un  malade  que  ces  souvenirs 
ont  un  peu  reposé.  Je  serai  très-heureux  que  tout  cela 
puisse  vous  être  utile.  Vous  connaissez  ma  reconnaissance 
et  le  plaisir  que  j'ai  à  vous  être  agréable. 

«  Votre  tout  dévoué 

a  EUG.   DELACROIX.    » 


OPINIONS  ET  PROCÉDÉS 

D'EUGÈNE  DELACROIX 

EXTRAITS  DES   SOUVENIRS  MANUSCRITS  DE  M.  DE  PLANET. 


I 


Eugène  Delacroix  avait  un  plaisir  extrême  à  voir 
les  Indiens  loways  amenés  à  Paris  par  Catlin  en 
1845,  et  il  faisait  d'après  ces  sauvages  des  croquis 
de  souvenir  au  lavis,  au  crayon  et  à  la  plume.  La 
plupart  de  ces  naïves  images  sont  enlevées  au  pin- 
ceau d'aquarelle. 

«  Pour  ces  choses  de  souvenir,  disait-il,  les  premiers 
croquis  ne  doivent  être  ni  trop  cherchés,  ni  retouchés. 
Quand  on  n'a  d'abord  pu  ressaisir  ce  que  la  mémoire  repré- 
sente si  vaguement,  il  faut  faire  d'autres  croquis  du  même 
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sujet  et  les  refaire  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  retiré  de  sa 
mémoire  l'image  qui  se  trouve  au  fond.  » 

«  Il  comparait  ainsi  quelques-uns  de  ces  sauvages  aux 
sculptures  antiques  :  Le  chef  brandissant  sa  lance,  c'est 
Ajax  défiant  les  Dieux.  Dans  la  danse  du  scalp,  les 
femmes,  sautant  sur  les  orteils  avec  une  allure  si  noble, 
si  mystérieuse,  et  tenant  la  lance  avec  le  scalp  au  bout, 
rappellent  les  vierges  des  Panathénées  de  Phidias.  » 


II 


Durant  son  voyage  au  Maroc,  en  1832,  Delacroix 
aimait  à  retrouver  aux  femmes  de  ce  pays  le  péplum 
des  Grecs  et  des  Romains  : 

«  C'est  une  bande  d'étoffe  en  parallélogramme,  de  quinze 
pieds  de  longueur  sur  trois  pieds  de  largeur.  Les  Maro- 
caines commencent  par  l'attacher  sur  l'épaule  gauche  par 
un  des  coins  au  moyen  d'une  agrafe  ou  fibule.  L'autre 
coin  du  même  côté  retombe  sur  la  cuisse  gauche.  La  suite 
de  l'étoffe  couvre  le  sein,  s'attache  ensuite  sur  l'épaule 
droite,  passe  sous  le  bras  droit,  fait  le  tour  du  dos  et  revient 
par  derrière  à  l'épaule  gauche.  Là,  le  dernier  coin  de  l'étoffe 
est  piqué,  avec  le  premier,  par  l'agrafe  ou  fibule,  qui  est  en 
or  ou  en  argent.  Les  femmes  pauvres  se  contentent  d'une 
épine  d'arbre.  Le  côté  du  corps  où  viennent  pendre  les 
deux  côtés  du  péplum  n'est  donc  pas  enveloppé.  Les  Ma- 
rocaines tiennent  ces  deux  draperies  soulevées  par  une 
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ceinture  serrée  autour  de  la  taille,  ce  qui  fait  faire  de  très- 
beaux  plis  à  une  draperie  si  ample  :  quinze  pieds  d'étoffe 
pour  le  simple  tour  de  la  poitrine.  »  (1) 

III 

Observations  sur  les  Maures  : 

«  Ils  ont  les  lèvres  déformées,  la  bouche  grande,  le  nez 
avec  un  méplat  incliné  au  bout  du  cartilage,  les  yeux 
grands  et  beaux,  le  nez  aquilin  et  ordinairement  bien  fait. 

«  Les  femmes  ont  de  l'or  partout  :  cercles,  bagues,  bra- 
celets, gros  pendants  d'oreille  en  forme  de  croissant,  etc.  » 


IV 


«  Faites  toujours  des  compositions  d'un  caractère  ana- 
logue aux  endroits  où  vous  vous  trouvez.  A  la  campagne, 
prenez  des  sujets  rustiques.  Profitez  des  impressions  qui 
vous  sont  données  par  la  nature  et  par  les  sujets  qui  vous 
environnent.  » 


Delacroix  détestait  les  vagues  conceptions  d'Ary 
Scheflfer,  si  étrangement  surnommé  par  M.  Guizot  : 
"  le  peintre  des  âmes,  » 

(1)  Voir  les  impressions  d'Eugène  Delacroix  au  Maroc,  dans 
l'Histoire  des  artistes  vivants,  in-8°,  1"  série.  —  Paris,  E.  Blan- 
chard, éditeur,  3,  rue  Honoré -Chevalier. 
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Un  élève  allait  commencer  un  tableau  :  Saint 
Augustin^  assis  avec  son  ami  sous  un  figuier^  et 
tourmente  par  le  doute. 

c<  Il  est  difficile  au  spectateur,  dit  Delacroix,  de  com- 
prendre en  peinture  un  pareil  sujet.  » 

L'élève  restait  frappé  de  la  lecture  des  Confes^ 
sions.  Delacroix  ajouta  : 

«  Alors,  c'est  différent.  Être  frappé  est,  pour  faire  un 
tableau,  la  chose  essentielle.  Ce  qu'un  homme  ne  voit  pas 
en  peinture,  un  autre  peut  l'y  trouver.  » 


VI 


«  Par  sa  trop  grande  science  à  établir  une  à  une  en 
peinture  toutes  les  saillies  musculaires,  Michel-Ange  né- 
gligeait des  plans  essentiels;  ce  qui  fait  de  certains  mor- 
ceaux de  ses  figures  peintes  des  cartes  et  plans,  Géricault 
avait  un  peu  le  même  défaut  dans  Le  Radeau  de  laMéduse; 
mais  s'il  eût  vécu,  il  eût  reconnu  son  erreur  de  jeunesse 
et  s'en  fût  corrigé.  A  ce  sujet,  l'homme  inimitable  et  qu'on 
doit  le  plus  étudier,  c'est  Paul  Véronèse,  qui,  par  sa  sagesse 
à  établir  les  plans  et  les  Ions  locaux  de  clair-obscur,  fait 
que  de  près  il  n'y  a  pas,  de  l'ombre  au  clair,  grande  diffé- 
rence de  valeur  ;  mais  dans  ses  ouvrages  tout  est  si  j  uste, 
et  quant  à  la  place  relative  des  objets  et  quant  au  vrai 
point  de  vue  du  spectateur,  que  l'effet  voulu  par  l'artiste 
se  trouve  toujours  produit.  » 
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VII 

«  L'antique  a  celle  simplicilé,  celte  douceur  et  celle 
sobriété  dans  les  plans  qu'ont  eues  à  leur  tour  Paul  Yéro- 
nèse  et  Murillo.  Rubens  a  été  un  peu  exagéré  et  trop  sa- 
vant pour  l'exécution  de  certains  morceaux.  Rubens  par 
ses  fonds  sombres  et  ses  figures  brillantes  tombe  quelque- 
fois dans  le  fantastique;  Yéronèse  détache  toujours  ses 
figures  de  telle  manière  qu'il  semble  qu'on  pourrait  tour- 
ner autour  d'elles.  Cette  illusion  lient  à  ceci  :  les  figures 
du  premier  plan  sont  beaucoup  plus  vigoureuses  que  les 
figures  du  dernier.  La  nature  agit  presque  toujours  ainsi.  « 

Cette  comparaison  de  certains  personnages  de 
Rubens  à  des  fantômes  avait  trait  à  la  Descente  de 
croix  d'Anvers,  placée  dans  un  transept  assez  som- 
bre, et  dont  les  fonds  ont  poussé  au  noir  : 

«  On  ne  voit  de  loin,  disait  Delacroix,  que  des  figures 
blanches,  sans  lien  entr'elles  et  qui  ont  l'air  fantastique.» 

VIII 

«  Le  contour  de  la  grisaille  doit  être  plus  fortement 
Iracé  que  celui  d'une  autre  peinture.  En  modelant  un  sujet 
en  grisaille  il  est  bon  d'exagérer  par  la  touche  la  saillie  de 
certains  morceaux  éclairés.  Il  faut  faire  là  des  espèces  de 
petits  las  de  couleur  comme  pour  rappeler  les  principales 

8. 
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proéminences  des  bas-reliefs  antiques  usés,  dont  les  finesses 
ont  disparu  sous  Faction  du  temps,  mais  dans  lesquels 
restent  les  fortes  saillies  et  les  grands  plans.  Une  grisaille 
doit  être  ainsi  faite  pour  que,  pendant  et  après  l'opération 
des  glacis,  ces  épaisseurs  de  couleur  dominent  toujours 
et  fassent  avancer  davantage  les  parties  lumineuses.  Les 
contours,  quoique  fermement  et  nettement  arrêtés,  fuiront 
d'autant  mieux  qu'ils  seront  moins  empâtés  en  comparai- 
son des  milieux.  Il  y  a  aussi  dans  ce  procédé  cet  avantage 
pour  l'avenir,  que,  si  les  glacis  venaient  à  disparaître  par 
un  accident  quelconque,  ces  masses  bien  établies  et  bien 
empâtées  resteraient-,  et  la  peinture  ressemblerait  encore 
à  ces  vieux  bas-reliefs  antiques  qui,  malgré  les  mutila- 
tions, conservent  des  traits  de  beauté  ineffaçables,  m 


IX 


Delacroix  déplorait  pourtant  Terreur  du  public 
qui,  en  jugeant  les  œuvres  d'art,  confond  à  certains 
égards  la  peinture  et  la  sculpture  : 

«  Le  public  s'imagine  qu'on  doit  pouvoir  suivre  égale- 
ment les  contours  d'une  figure  peinte  et  ceux  d'une  sta- 
tue. Erreur  profonde.  Il  ne  s'agit  pas  de  refaire  en  pein- 
ture un  objet  quelconque  d'une  manière  absolument 
exacte  ;  il  s'agit  seulement  d'en  reproduire  l'effet  tel  qu'il 
a  paru  à  nos  yeux.  Aussi  est-il  faux  de  prétendre  que  l'on 
doive  retracer  tous  les  contours  d'un  objet  de  la  mémo 
manière.  Les  contours  paraissent  ou  disparaissent  suivant 
le  fond  sur  lequel  l'objet  se  détache.  » 
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X 

«Si  vous  avez  fait  une  grande  esquisse  ou  un  grand  ta- 
bleau de  verve  ou  sans  tourments  préparatoires,  et  que 
vous  vouliez  ensuite  réduire  ou  mettre  sur  une  plus  grande 
échelle  soit  l'esquisse,  soit  le  tableau,  vous  risquez  de  tomber 
dans  des  erreurs  de  proportion  qui  pourtant  ne  se  trou- 
vaient pas  dans  votre  premier  travail.  Il  faut  pour  éviter 
cela  diminuer  ou  augmenter  les  têtes,  modifier  les  rap- 
ports du  fond  avec  les  figures,  ajouter  des  détails,  etc., 
selon  que  vous  serez  plus  ou  moins  sévère  envers  vous- 
même. 

«  Les  bas-reliefs  de  Phidias,  par  exemple,  faits  pour  être 
vus  au  Parlhénon  de  bas  en  haut,  ont  des  personnages 
dont  les  têtes  sont  trop  grosses.  Cette  disproportion,  d'ail- 
leurs combinée  pour  produire  à  distance  un  effet  juste, 
est  à  peine  sensible  dans  les  marbres  rapportés  d'Athènes 
à  Londres  par  lord  Elgin  ;  mais  elle  est  frappante  dans  les 
réductions  faites  au  tiers  de  la  dimension  originale.» 

Frappé  de  l'affectation  que  certains  artistes,  In- 
gres en  tête,  mettent  à  parler  de  l'importance  et  du 
caractère  spécial  des  lignes  ;  frappe  aussi  de  l'abus 
que  l'on  a  fait  des  théories  de  Hogarth  sur  la  ligne 
serpentine,  Delacroix  disait: 

«Tout  cela  me  rappelle  Louis  Boulanger,  qui,  dans  La 
Ronde  du  Sabbat,  n'avait  fait  que  des  serpenls  tout  d'une 
venue.  Je  lui  dis  :  Les  serpents  ne  se  font  pas  ainsi; 
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«  Ils  ont  des  mouvements  variés; 

«  C'est  la  vie  qui  afflue  ou  reflue  inégalement  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre  sens,  selon  le  besoin  du  mouvement 
et  l'énergie  de  l'action,  tantôt  pour  l'élan,  tantôt  pour  la 
retraite  du  corps. 

«Celte  inégalité  d'inflexion, qui  est  la  variété  naturelle, 
paraît  partout.  Yoilà  pourquoi  la  ligne  absolument  droite 
est  très-rare;  et,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  c'est  la  réu- 
nion de  plusieurs  lignes  droites  dans  un  même  objet.  Un 
arbre  parfaitement  droit  est  assez  difficile  à  trouver;  il  va 
par  pousses  élancées,  par  jets  directs,  si  l'on  veut  ;  mais 
sa  rectitude  n'est  que  relalive.  Que  de  sinuosités  variées 
dans  le  tronc ,  dans  les  branches  1  La  jambe  la  plus 
droite  et  la  plus  fermement  posée  est  pleine  d'inflexions; 
elle  ne  porte  jamais  comme  un  balustre.» 

«  En  parcourant  le  Limousin  j'ai  recherché  dans  des  ro» 
ches  granitiques,  coupées  à  angles  droits  ou  à  peu  près, 
des  ensembles  de  lignes  droites;  mais  j'ai  toujours  re- 
connu qu'elles  étaient  ialerrompues  par  des  ressauts,  des 
cassures,  des  inclinaisons  etc.  » 

«On  pourrait  m'objecter  les  cristaux;  mais  rien  de 
plus. 

«  Dans  les  ruches  d'abeilles,  les  alvéoles  ont  toutes  des 
dissemblances  visibles  de  près,  chacune  d'elles  étant  faite 
par  une  abeille  difl'érenle.  » 
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XI 

A.  propos  de  l'absolue  monotonie  de  certaines 
formes,  Eugène  Delacroix  ajoutait: 

«  C'est  ce  qui  fait  encore  que  les  constructions  mo- 
dernes sont  toujours  inférieures  aux  constructions  anti- 
ques. Les  monuments  modernes  sont  toujours  exécutés  à 
la  règle  et  au  compas,  de  la  façon  la  plus  stricte  et  jus- 
qu'au moindre  morceau  ;  ceux  de  l'antiquité  sont  faits 
de  sentiment,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  détails.  Il  est 
probable  que  les  anciens  mesuraient  les  grandes  divisions 
de  l'édilice;  mais  le  dégrossissement  et  le  travail  des  or- 
nements étaient  livrés  à  l'inspiration  de  l'artiste.  Cela  se 
reconnaît  à  certaines  inégalités  qu'on  y  trouve  toujours. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  l'Arc-de-Triomphe  du  Car- 
rousel,  calqué  sur  celui  de  Titus,  fait  à  la  règle  et  au 
compas  par  Percier  Fontaine.  L'Arc  de  Titus,  fait  de  senti- 
ment, est  admirable,  et  celui  de  Percier  Fontaine  est  d'un 
ridicule  parfait. 

«  Prenez  aussi  les  vases  de  la  Manufacture  de  Sèvres  5 
comparez-les  aux  plus  chétifs  vases  étrusques,  et  vous 
verrez  lesquels  l'emporteront.  Le  moindre  détail  du  vase 
antique  attestera  par  sa  grâce  l'intelligence  de  l'artiste  5 
l'autre  sera  quelque  chose  de  froid  et  de  glacé  comme  la 
machine  qui  l'a  produit.  » 
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XII 

«  Le  modèle  vivant  ne  répond  jamais  bien  à  l'impression 
ou  à  l'idée  que  le  peintre  veut  exprimer  :  il  est  incom- 
plet, mesquin  ou  défectueux.  Par  une  exception  bien  rare, 
le  modèle  pourrait  se  trouver  d'une  beauté  supérieure  à 
celle  que  l'on  a  préconçue  ;  alors  les  premières  idées  du 
peintre  disparaissent,  et  il  s'absorbe  dans  une  imitation 
pure  et  simple. 

«  Kotte  père,  magnifique  modèle ,  était  pourtant  petit, 
rond  et  mesquin  en  posant  pour  Pline  au  Vésuve.  Après 
avoir  donné  le  mouvement  pour  des  croquis,  il  a  été  tiède, 
languissant  pour  mon  esquisse.  Il  faut  donc  arriver  à  se 
passer  du  modèle  vivant ,  et  pour  cela  acquérir  de  la  faci- 
lité, meubler  infiniment  sa  mémoire  et  dessiner  beaucoup 
d'après  les  maîtres.  Cette  dernière  manière  de  travailler 
fait  surgir  en  nous  des  idées  analogues  à  celles  qui  les 
animaient.  » 

Xlll 

«  Si,  en  travaillant  à  un  tableau,  l'idée  me  vient  d'en 
retoucher  un  autre,  je  le  fais  aussitôt.  Il  ne  faut  pas  re- 
mettre une  envie.  Mais  ne  retouchons  que  les  parties  d'une 
peinture  qui  sont  déjà  bien  séchées,  afin  de  pouvoir 
effacer  à  l'instant  les  retouches  manquées.  Il  faut  aussi 
ne  retoucher  dans  le  même  moment  que  des  parties  de 
même  nature,  par  exemple  deux  jambes,  deux  bras,  etc., 
pour  que  tout  soit  bien  accordé  dans  le  tableau ,  et  afin 
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que  nos  facultés  ne  s'énervent  pas  en  se  portant  à  la  fois 
sur  des  objets  différents.  » 


XIV 

«  Pendant  que  l'on  s'applique  à  terminer  un  tableau,  il 
faut  laisser  un  peu  en  repos  les  parties  sur  lesquelles  on 
n'est  pas  encore  bien  décidé,  dans  la  crainte  de  com- 
promettre par  précipitation  celles  qui  sont  bonnes.  » 

«  Pour  les  grands  tableaux,  les  plafonds  et  les  coupoles 
qui  doivent  être  vus  de  loin,  employez  pourles  ombres 
des  tons  chauds,  vigoureux,  éclatants.  » 


XV 


Les  huit  premiers  pendentifs  de  la  Bibliothèque 
des  Députés  ,  les  plus  rapprochés  de  l'hémicycle 
d'Orphée,  sont  restés  d'un  aspect  trop  sombre. 
Delacroix  reconnut  là,  qu'au  lieu  d'employer  un  peu 
de  noir  il  fallait  désormais  le  remplacer,  pour  les 
plus  fortes  vigueurs,  par  des  bruns  et  des  rouges 
combinés.  A  ce  sujet,  il  reparla  du  fâcheux  entraî- 
nement des  peintres  trop  accoutumés  au  modèle 
vivant  : 

«  Sauf  le  cas  où  le  modèle  se  trouve  au  soleil  et  en 
plein  air,  son  aspect  est  affaibli  par  trop  de  blanc  et  de  noir. 
Far  l'habitude  excessive  du  modèle,  Titie  n  refroidissait 
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un  peu  le  mouvement  de  ses  figures,  et  il  arrivait  à  Ru- 
bens  de  pécher  par  l'excès  contraire.  Titien  ébauchait  ses 
tableaux  de  verve,  puis  il  les  reprenait  morceau  par  mor- 
ceau d'après  nature  \  aussi  a-t-il  dans  ses  personnages 
beaucoup  moins  de  tons  francs  que  Rubens,  qui,  après 
avoir  fait  des  croquis  d'après  nature,  peignait  son  tableau 
selon  son  humeur  et  son  savoir.  Chez  Rubens  tout  est 
sentiment,  fougue  et  combinaison  à  la  fois.  En  suivant 
le  système  Titianesque  et  anti-décoratif,  il  eût  trop  rom- 
pu et  affadi  les  tons.  Sa  couleur  fût  restée  à  distance  sans 
éclat  et  sans  ressort.  » 

XVI 

a  Rubens  sacrifiait  parfois  le  style  et  la  convenance 
pittoresques  à  la  couleur,  par  exemple  dans  ses  sirènes  de 
la  galerie  de  Médicis.  Il  vaut  mieux  tout  sacrifier  à  la 
convenance  et  à  l'expression  réelle  du  sujet.  » 

Les  huit  pendentifs  dont  on  vient  de  parler  furent 
d'abord  peints  en  grisailles.  Ils  se  sont  assombris. 
Malgré  de  forts  empâtements  ultérieurs,  le  noir  des 
grisailles  traversait  les  glacis.  Cela  vu,  Eugène 
Delacroix  cessa  de  préparer  ainsi  les  autres  pen- 
dentifs qui  vont  en  se  rapprochant  de  l'hémicycle 
d'Attila.  Ces  douze  sujets  ont  beaucoup  plus  d'éclat 
et  de  transparence  que  les  autres.  Il  est  bon  de  faire 
observer  que  l'hémicycle  d'Orphée,  d'abord  peint 
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en  grisaille,  est  pourtant  d'une  admirable  lucidité. 
Oui,  mais  c'est  un  vaste  espace  et  un  effet  de  plein 
air.  L'artiste  avait  pris  le  parti  d'opposer  l'harmo- 
nie sereine  de  l'Orphée  à  l'harmonie  orageuse  de 
r Attila,  les  pendentifs  les  plus  sombres  à  l'hémicycle 
le  plus  clair,  et  les  pendentifs  les  plus  clairs  à  l'hé- 
micycle le  plus  sombre,  sans  manquer  pour  cela  d'é- 
tablir énergiquement  ses  effets  contrastés  de  lumière 
et  de  couleur  dans  chacun  des  vingt  sujets  com- 
pris entre  les  deux  grandes  scènes  principales . 

XVII 

'.<  Les  grandes  peintures  d'un  effet  vigoureux  et  faites 
pour  être  vues  de  loin  doivent  être  fortement  empâtées-, 
autrement  les  teintes  s'appauvrissent  et  l'effet  devient 
blafard,  parce  qu'à  la  longue  la  toile  absorbe  la  couleur. 
Géricaull  peignait  Le  Radeau  de  la  Méduse  comme  dans 
un  pâté.  Au  moyen  de  cette  énorme  épaisseur,  il  mo- 
delait d'une  façon  plus  grasse  et  plus  liante;  son  procédé 
de  grandes  hachures  lui  était  aussi  plus  facile.  » 

XVIII 

Après  avoir  tracé  au  crayon  blanc,  un  peu  en 
arrière  d'Aristote  (Bibhothèque  des  Députés) ,  quel- 
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ques  branches  de  palmier,  Delacroix  disait  à  son 
élève  : 

«  Peignez  d'abord  les  bouquets  du  feuillage  qui  se 
trouvent  dans  la  lumière  en  une  seule  tache  de  couleur 
un  peu  plus  sombre  que  nature;  faites  ensuite  un  peu 
plus  claires  les  masses  d'ombre  ambiantes;  donnez, 
après,  des  touches  p^us  brillantes  aux  bouquets  de  feuil- 
lage qui  sont  dans  la  lumière,  et  renforcez  de  vigueurs 
ceux  qui  sont  dans  l'ombre  ;  touchez  à  sec.  Que  les  tiges 
de  Parbre  restent  plus  claires  que  les  feuilles  et  d'un  ton 
plus  vineux.  Attaquez-moi  ces  feuilles  avec  hardiesse, 
avec  précision  et  d'un  coup,  à  la  force  du  poignet.  Le 
poignet  seul,  et  non  la  main,  imprime  le  mouvement  au 
pinceau,  comme  à  la  plume  du  maître  d'écriture  qui  fait 
des  paraphes.  La  main  ne  sert  qu'à  tenir  l'outil  qui  écrit, 
dessine  ou  peint;  elle  reste  pour  ainsi  dire  roide  avec 
souplesse  et  ne  fait  qu'obéir  à  l'action  du  poignet.  La 
main  demeure  comme'  étrangère  à  toutes  les  inflexions 
que  le  poignet  est  obligé  de  faire  pour  suivre  le  contour 
des  feuilles  et  des  tiges  de  l'arbre.  Cela  est  nécessaire  à 
la  forme  décidée  des  objets,  w 

Bien  entendu,  l'élève  n'ayant  pas  sur  place  un 
palmier  pour  modèle,  Eugène  Delacroix  lui  donna 
un  pot  d'œillets  dont  les  tiges  et  les  feuilles  diver- 
gentes lui  suffirent. 

Et  le  Maître  ajouta  : 

«  Tout  ce  qui,  dans  la  nature,  se  rapproche  en  petit  ou 


SES   OPINIONS   ET   SES   PROCEDES  95 

en  grand  de  l'objet  que  vous  avez  à  peindre  doit  vous 
servir,  à  défaut  du  modèle  véritable.  » 


XIX 

«  Il  faut  se  laisser  aller  à  ses  impressions,  travailler 
librement,  n'être  ni  trop  exigeant,  ni  trop  sévère.  Le  trop 
d'exigence  et  de  sévérité  est  un  défaut  ausssi  nuisible 
que  le  trop  grand  contentement  de  soi-même.  » 

XX 

«Ne  travaillez  pas  quand  vous  êtes  indisposé,  et, 
lorsque  vous  vous  remettez  à  l'œuvre  après  avoir  été 
malade,  ne  travaillez  pas  trop  la  première  fois.  Arrêtez- 
vous  sitôt  que  vous  vous  sentez  fatigué.  Reposez-vous 
souvent.  Si  l'entrain  vous  prend,  abandonnez-vous;  mais 
il  faut  être  déjà  fort  habile  pour  aller  ainsi.  11  arrive 
souvent  qu'en  pleine  verve  on  gâte  certains  travaux; 
arrêtons-nous  alors,  et  attendons  un  meilleur  moment.  « 

XXI 

«  Dans  les  figures  destinées  à  être  vues  de  loin,  n'ayez 
pas  égard  à  la  vigueur  réelle,  mais  toute  locale,  de  cer- 
tains creux  fortement  ombrés,  tels  que  les  narines,  le  coin 
des  lèvres,  etc.  Considérez  alors  vos  figures  comme  des 
rondes  bosses  antiques  où  ces  creux  locaux  se  perdent 
dans  l'aspect  général  des  masses. 


96  EUGÈNE  DELACROIX 

«  En  conséquence  de  ce  principe  on  ne  saurait  trop  faire 
les  ombres  légères  et  blondes,  à  l'instar  de  Paul  Yéro- 
nèse;  pour  qu'elles  soient  vigoureuses,  il  faut  les  rendre 
bien  distinctes  du  ton  de  la  lumière.  En  attaquant  votre 
figure,  attachez-vous  à  ce  ton  général  d'ombre  et  de 
lumière  qui  distingue  les  décorateurs.  » 

Vers  la  fin  de  1843,  Eugène  Delacroix  disait  de 
la  Chapelle  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement,  au 
Marais,  où  il  venait  de  travailler  de  verve,  quatre 
heures  par  jour,  à  sa  Pietà  : 

«  J'ai  eu  là  les  plus  grandes  difficultés,  à  cause  de  l'obs- 
curité. Pour  qu'il  fût  possible  de  distinguer  le  corps  du 
Christ  mort,  j'ai  été  forcé  de  peindre  les  lumières  avec  du 
jaune  de  chrome  pur,  les  ombres  et  les  demi-teintes  avec 
du  bleu  de  Prusse.  » 

Il  fallait  être  Delacroix  pour  oser  cela,  le  jaune 
de  chrome  s'altérant  plus  que  l'or,  et  verdissant 
avec  le  temps. 

XXII 

a  Quant  à  certaines  grisailles,  faites  pour  des  vitraux, 
il  est  bon  de  les  composer  avec  plus  de  plis  de  draperies 
qu'à  l'ordinaire  et  de  donner  encore  plus  de  vigueur  aux 
ombres  et  aux  demi-teintes.  L'adresse  serait  aussi  de 
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combiner  son  travail  de  telle  manière  que  les  cordons  de 
plomb  ne  Yinssent  pas  partager  les  parties  essentielles  des 
ûgures.  Comme  le  peintre  est  obligé  de  marquer  sur  sa 
grisaille  les  endroits  où  doivent  passer  ces  lamelles  de 
plomb,  il  faut  employer  l'artifice  de  demi-teintes  plus 
\igoureuses,  de  muscles  et  de  plis  d'étoffe  plus  accusés 
pour  faire  passer  incognito  ces  liserés  de  plomb.  Ainsi  dé- 
guisés par  les  ombres,  ces  linéaments  n^.  choquent  pas. 
Rien  n'en  excuse  autrement  la  bizarrerie,  si  ce  n'est 
l'impuissance.  » 

XXIII 

«  Prendre  garde  dans  un  tableau  qu'un  objet  ne  se 
détache  pas  sur  un  autre  objet  placé  immédiatement  der- 
rière lui,  et  d'un  ton  analogue.  H  faut  qu'un  ton  fasse 
toujours  contraste  avec  un  autre  ton,  surtout  s'il  a  de 
l'importance  dans  le  tableau  et  s'il  attire  l'œil.  » 

Dans  un  des  pendentifs  de  la  Bibliothèque  des 
Députés,  Aristote  décrivant  les  animaux  qui  lui 
sont  envoyés  par  Alexandre,  le  bras  d'un  jeune 
homme,  d'un  ton  chaud  et  assez  vivement  éclairé, 
se  détachait  sur  un  tabouret  d'or  ou  doré.  La  cou- 
leur du  tabouret  et  celle  du  bras  étaient  presque 
confondues. 

XXIV 

«  Il  ne  faudrait  vernir  un   tableau  qu'un  an  après 


98  EUGÈNE  DELACROIX 

l'avoir  entièrement  peint.  Cette  précaution  est  essen- 
tielle si  l'on  veut  que  l'œuvre  ait  de  la  durée-,  autrement 
le  vernis,  formant  une  couche  qui  intercepte  le  passage 
de  l'air,  il  advient  que  la  peinture,  ne  pouvant  sécher  à 
son  aise,  travaille  conlinuellement.  Pour  que  la  peinture 
que  l'on  vient  d'achever  ait  fait  librement  son  effet  et 
pris  toute  sa  solidité,  il  faut  un  an  ;  si  on  lui  oppose  trop 
tôt  l'action  du  vernis,  la  peinture  agit  elle-même  plus 
tard  et  plus  lentement.  Alors,  crevasses  et  altérations 
déplorables  jusqu'à  destruction  complète  du  tableau.  » 

XXV 

«Voyez-vous,  disait-il  à  un  élève  auxiliaire,  il  vous 
est  difficile  de  faire  quoi  que  ce  soit  pour  moi^  de  ma- 
nière que  je  n'aie  pas  à  le  changer.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
vous  fût  possible  d'y  montrer  beaucoup  de  talent,  mais 
il  faudrait  que  vous  fussiez  un  autre  moi-môme-,  ma 
peinture  étant  toute  de  sentiment,  on  ne  peut  m'aider 
qu'en  me  laissant  la  faculté  de  changer  les  choses, 
chaque  fois  que  l'idée  m'en  prend.  » 


XXYI 

A  UN  PEINTRE. 

Ce  25  mars  1859. 
a  Monsieur, 
«  Je  n'ai  pu  être  utile  au  jury  de  l'Exposition  ni  à  vous, 
ni  à  beaucoup  d'autres  personnes  auxquelles  je  portais  in- 
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lérêt  ;  j'ai  dû  m'abslenir  d'y  paraître  à  cause  de  ma  sanlé 
qui  a  été  mauvaise  cet  hiver.  Je  ne  puis  parler  une  heure 
sans  fatigue  :  je  me  voyais  en  passe  de  me  trouver  six  heures 
par  jour  dans  des  salles  froides  et  discutant  avec  des 
juges  qui  passent  pour  avoir  été  très-sévères  ;  ce  sont,  au 
reste ,  les  mêmes  qui  m'ont  refusé  pendant  vingt-cinq 
ans;  vous  jugez  qu'il  m'eût  été  difficile  de  ne  point  me  li- 
vrer à  mon  émotion. 

«  Ce  que  vous  m'annoncez  d'une  révision  me  semble 
impossible.  On  faisait  effectivement  une  révision  dans  les 
jurys  précédents,  mais  c'était  le  jour  même  où  les  ta- 
bleaux avaient,  été  jugés.  Je  ne  peux  me  figurer  ce  que 
doit  être  un  travail  de  révision  sur  l'ensemble  des  travaux 
refusés;  cela  équivaut  à  un  jugement  nouveau.  Il  va 
sans  dire  que,  même  dans  le  cas  où  cette  révision  aurait 
lieu  en  effet,  je  n'aurais  point  qualité  pour  m'y  trouver, 
ayant  décliné  ma  responsabilité  dans  les  jugements  pré- 
cédents. 

a  Je  suis  très-affligé  de  votre  refus;  je  sais  par  une 
longue   et    très-dure  expérience  ce  que  de  semblables 
épreuves  donnent  d'impatience  et  de  chagrin. 
«  Veuillez,  etc., 

«  EUG,   DELACROIX.  » 

XXVII 

AU  MÊME  PEINTRE. 

Champrosay,  ce  5  juillet  1862. 
«  Mon  cher  monsieur, 
«  Je  vous  exprime  le  regret  de  ne  pouvoir  satisfaire  à 
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votre  demande  relativement  à  l'obtention  de  la  com- 
mande d'un  tableau.  Les  personnes  qui  ont  parlé  de  mon 
influence  au  Ministère  d'État  ont  voulu  sans  doute  élu- 
der les  recommandations  qu'on  leur  avait  faites  à  votre 
égard;  elles  seules  auraient  quelque  influence  si  elles 
étaient  véritablement  bien  disposées;  mais  ce  sont  les 
mêmes  qui  empêchaient  autrefois  tous  mes  élèves  d'être 
admis  aux  concours  de  l'École.  La  preuve  de  leur  position 
favorable  à  cet  égard,  c'est  qu'elles  font  partie  de  la  Com- 
mission et  que  je  n'en  suis  pas. 

«  Dans  cette  situation,  je  ne  puis  rien  demander  au 
Ministère  d'État,  d'autant  plus  que  votre  demande  venant 
d'un  artiste  qui  n'a  pas  obtenu  de  médailles  au  salon  ne 
me  paraît  devoir  être  accueillie  que  grâce  à  des  influences 
tout  à  fait  exceptionnelles.  Ce  sont  ces  influences  que  le 
Ministre  a  voulu  éviter  en  nommant  une  Commission 
dont  les  avis  sont  très-écoutés,  mais  qui  commence  par 
donner  à  elle-même  et  à  ses  amis. 

«  Veuillez  croire,  etc. 

«  EUG,  DELACROIX.  » 


FIN. 
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